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Dedico esta obra aos muitos imparaveis que cruzaram meu
caminho e me ensinaram, com seus exemplos, que desistir
jamais é opc¢ao.

Aos meus filhos — Samuel, Daniel e o recém-nascido
Joel —, milagres vivos que desafiaram todas as estatisticas e
me lembram, todos os dias, do poder da fé e da perseveranca.

Aminha esposa,Viviane, alicerce da nossa familia e presenca
firme em cada sonho, cada sacrificio e cada recomeco.

Aos meus pais, Ivonete e José Wilson, que me deram,
com simplicidade e amor, o bem mais valioso que um filho
pode receber: educagdo e valores. E ao meu irméo, Matheus,
companheiro de vida e de tantas memdarias.

Ao meu socio e amigo, Rodrigo, parceiro incansavel na
jornada intensa do Gran — pela ética, pela inteligéncia e pela
lealdade de sempre.

Aos mais de 1.200 colaboradores que constroem conosco,
todos os dias, o propdsito de despertar potenciais, mudar vidas
e criar novos futuros.

Aos nossos 800.000 alunos, que confiam em nds para
guid-los na caminhada rumo aos seus proprios sonhos e
vitdrias.

E, por fim, a vocé, leitor, que me concede o seu tempo — o

bem mais precioso do mundo. Que cada pagina retribua essa
generosidade com inspiracao, forca e propdsito.
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Esta obra é 100% social

N&o negues o bem a quem o merece, estando em tuas méos a
capacidade de fazé-lo. Ndo digas ao teu préoximo: “Vai e volta
amanha, que eu te darei”, se o tens agora contigo.

Provérbios 3:27-28

O Instituto Sai Pobreza nasceu de modo informal, levando
material escolar a cem criangas no ano de 2020.

De 14 para cd, o projeto foi crescendo ano apds ano,
tornando-se formalmente um instituto e cumprindo toda a
regulamentacgéo necessaria como entidade sem fins lucrativos.

Futuramente, a previsdo é de o Instituto atender 7 mil
familias com kits escolares completos. Sdo entregues, para
cada crianga, mochila, estojo e material escolar de primeira
linha, para que elas tenham gosto pelos estudos, transformando
a realidade em que vivem.

A selecdo dos contemplados é rigorosa, com atuagao
junto aos gestores das escolas, a fim de beneficiar as familias
realmente necessitadas,apartirdeumaandlise socioecondémica.

Atualmente, sdo atendidas escolas de diferentes regides
do DF, além de outras situadas nos estados de Goids e de
Minas Gerais, com pretensao de expandir cada vez mais.

A compra dos materiais é financiada pela venda de produtos
da Lojinha Social do Gran (loja.grancursosonline.com.br), onde
também é vendida esta obra, além de doagdes vindas de
alunos e amigos. Também contamos com o apoio de empresas
parceiras, sendo o Gran o maior colaborador.
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A histdria do Instituto se conecta diretamente a trajetoéria
do professor Aragoné Fernandes. Hoje, as escolas publicas
onde cursou o ensino fundamental sdo atendidas, por exemplo.
A l6gica é clara: mostrar que, por meio dos estudos, € possivel
chegar longe e realizar sonhos.

Como parceiro do Instituto, o Gran se compromete a arcar
com 100% do valor do custo de produgdo desta obra, doando
100% de sua venda, e ndo apenas o lucro.

A sua compra ajudara uma crianga a ter material escolar de
qualidade por um bimestre. Quatro vendas do livro garantem
material por um ano inteiro. Se gostar da obra, que tal indica-la
a0s amigos concurseiros?

Muito obrigado!

Gabriel Granjeiro
CEO e cofundador do Gran

Aragoné Fernandes

Fundador do Instituto Sai Pobreza
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PREFACIO

“No fim do dia, tudo se resume a pessoas!”

Nao conto as vezes em que ouvi essa frase vinda do amigo
Gabriel Granjeiro.

Embora seja muito jovem, ele é uma referéncia no mundo
empresarial.

Com muita humanidade, lidera mais de 1000 colaboradores,
se relaciona com centenas de professores e transformou
um pequeno estudio improvisado a base de cartolinas num
verdadeiro império no universo da educagdo. Num pais de
dimensao continental, estar a frente da companhia lider do
mercado dos concursos publicos ndo é pouca coisa.

s

Por sua atuagdo como CEO do Gran, é estudado como
caso de sucesso nos cursos de Administracdo, tendo sido
reconhecidotanto pela Revista Forbes quanto pelo conceituado
MIT (Instituto de Tecnologia de Massachusetts) - tudo isso
estando ainda no inicio da terceira década de vida.

E certo que ele teve acesso a boas escolas - inclusive,
fora do Brasil. Ndo menos certo é que ele soube aproveitar
o caminho que foi arduamente pavimentado por seus pais,
nordestinos que vieram tentar a vida na capital, vencendo, com
muito esforgo, pelo trabalho e pelos estudos.

Repare uma coisa curiosa: esse mesmo investimento -
trabalho e estudo - foi feito por mim para permitir que meus
filnos vivenciassem uma realidade muito diferente da minha,
marcada por intensa privagéo.
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Mas, pense comigo: o que vocé, estimado leitor, esta
fazendo neste exato momento de sua vida? Investindo, claro!
Estd estudando ha meses (ou anos), trabalhando firme para
poder dar uma educacao de qualidade a seus filhos, uma velhice
mais segura aos seus pais, realizar desejos que te acompanham
desde a infancia.

Durante os Ultimos seis anos, Gabriel se dedicou a colher
o relato de mais de 300 pessoas em seu canal no YouTube.
Diga-se de passagem, ser entrevistado no Canal do Imparavel
virou a meta de inUmeros concurseiros, que buscam coroar o
momento da conquista, como quem diz “eu cheguei la”.

As multiplas histérias contadas nesta obra, que é a quinta
de sua autoria, foram criteriosamente selecionadas.

VVocé encontrard relatos de pessoas que venceram o
fantasma do etarismo, de outras que superaram graves
problemas de saude ou perdas familiares e ainda daquelas que
enfrentavam sérias dificuldades financeiras.

Cada uma delas foi colhida com respeito e empatia por
Gabriel, que soube narra-las com emocgéao e, acima de tudo,
grande sensibilidade.

Tenho absoluta conviccdo de que vocé tera mais
familiaridade com uma ou outra histdria, e isso é natural. Ao
menos uma Vvai te impactar de modo mais marcante, inspirando
sua caminhada.

Eu, por exemplo, busquei inspiragdo na trajetéria de minha
irma mais velha. Ela foi aprovada para o concurso de técnico
judicidrio do STJ e um dia me levou para conhecer o seu
trabalho. Encantado com o que vi, fiz uma promessa silenciosa
para mim: “Ainda venho trabalhar aqui.”
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Anos mais tarde, aquela promessa se tornou realidade, pois
no dia 14/06/2000 eu tomei posse como servidor concursado
do STJ. Curiosamente, a vida, os estudos e o trabalho firme me
levaram mais longe do que eu podia imaginar! Sai de técnico
para analista, depois para promotor de justica e, finalmente,
para o cargo de juiz de direito.

Se eu esperava me tornar juiz um dia? No inicio, esse
sequer era um sonho possivel dentro da realidade em que eu
vivia. Porém, pouco a pouco, as coisas foram acontecendo até
tudo se concretizar.

Com vocé nao sera diferente! Ndo importa o seu ponto de
partida. E possivel ir adiante e se orgulhar de sua jornada.

Como disse Jean Paul Sartre, ndo é sobre o que a vida fez
de vocé, mas o que vocé faz com o que a vida fez de vocé!

Nao sei quais dificuldades vocé tem enfrentado agora.
Porém, sei que as histérias que vocé lerd mostrardo que é
possivel alcangar a aprovacao desejada, fazer a viagem que
sempre esperou, realizar os sonhos que estéo ai guardados em
seu coragao.

Seja vocé também um Imparavel!

Aragoné Fernandes
Juiz de direito que ja vendeu cachorro-quente

Professor de Direito Constitucional do Gran
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INTRODUCAO

Como canta o eterno Chordo: “Histdrias, nossas historias,
dias de luta, dias de gldria.” No fim de 2018, comecei um projeto
que, para alguém introvertido como eu, parecia ousado:
tornei-me aspirante a YouTuber. O objetivo era — e continua
sendo — simples e profundo: contar histérias. Mostrar os dias
de luta que antecedem os dias de gldria.

Converso com alunos concurseiros ha muitos anos e,
antes disso, publicava artigos semanais no blog do Gran para
multiplicar essas conversas e transforma-las em motivagao
compartilhada. Meu intuito foi, e sempre sera, servir. Ser Util.
Ajudar como um incentivador.

Com o tempo, percebi que faltava algo. As pessoas
valorizam o olho no olho, as histérias como elas realmente séo,
a vida sem filtro. Decidi, entdo, langar um canal dedicado a
relatos de superagcdo nos concursos e na vida, sobretudo de
nossos alunos e professores do Gran. De |4 para c3a, quase sete
anos depois, ja entrevistei mais de 350 pessoas.

Nessa caminhada, conheci histérias do Brasil inteiro: de
lugares distantes e também de bem perto, como a da minha
mae, nomeada na Camara Legislativa do DF aos 60 anos, e a
do hoje policial federal Gilson Leite, vindo do pequeno povoado
de Manuéis, em Traipu (Alagoas), com menos de mil habitantes.
Ja perdi as contas de quantas vezes quase chorei diante das
cameras, de quantas me segurei para fazer a pergunta seguinte,
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de quantas sai genuinamente emocionado e renovado para
seguir a frente dessa empresa de educacao e tecnologia que
hoje atende o maior numero de alunos do Brasil.

Esta obra reune, em crénicas envolventes e intensas, uma
selecdo de relatos que me marcaram nessa jornada como
entrevistador. Foi dificil fazer a curadoria. Inicialmente, o livro
teria 18 crénicas. Depois, 20. Em seguida, 22. Agora, 28. Percebi
que, se ndo houvesse um limite, eu ndo conseguiria parar —
porgue sempre vinha o pensamento: “Como deixar de fora o
Keni Wilson, que cortava mato e concluiu o ensino médio aos
32 anos? Como nao contar a histéria da Patricia, nomeada no
Senado aos 50, apds perder a renda e o pequeno negocio? E a
da Lazara, que vem de familia muito simples, ficou 3 anos sem
passar em nenhum concurso e hoje € juiza?" A cada lembranca,
mais um nome. Por isso, entenda: cada pessoa aqui representa
muitas outras, talvez milhares, pois cada leitor se reconhece,
em alguma medida, na trajetoria de alguém.

Caso queira conhecer as outras centenas de trajetorias
gue ja contamos, fica o convite: acesse o canal Imparavel no
YouTube e faga uma maratona do bem. Troque a Netflix por
testemunhos de quem chegou Ia e energize-se. Quem sabe
esse canal possa se tornar uma dose diaria de motivagao na
sua trajetodria?

Agora, ressalto: nenhuma histéria € melhor do que outra.
Cada pessoa tem o seu caminho, sua realidade e seu ponto de
partida. Se ha um ponto de chegada, ele esta nos resultados
que construimos com nossas a¢des diarias.
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Este livro nasce para incentivar vocé a ser imparavel, como
os protagonistas que aqui aparecem. A sua historia ndo sera
igual, nem melhor, nem pior: sera sua — e isso basta. Mas as
historias dos outros podem servir de farol, inspirando-o a
nunca desistir. Esse € o meu proposito.

Todas as histérias aqui narradas séo de alunos do Gran —
pessoas que, assim como Vocé, estdo ou estiveram nessa jornada
ardua de concurseiro e buscaram apoio para tornar o caminho
mMenos penoso.

Como de costume, todo o valor arrecadado com a venda
deste livro sera destinado a uma causa filantropica. E quando
digo “venda”, refiro-me ao valor integral que vocé pagou por
este exemplar, e ndo apenas ao lucro. Isso significa que o
Gran, responsavel pela impresséo e distribuigcdo, também esta
doando junto com vocé, arcando com todos os custos para
que esta obra chegasse até suas maos.

Nesta edicdo, a instituicdo beneficiada € o Instituto Sai
Pobreza, fundado pelo meu amigo e nosso professor Aragoné. O
Instituto realiza um trabalho admiravel: fornece material escolar
de alta qualidade a criangas em situagao de vulnerabilidade e,
com isso, transforma a realidade de milhares de familias, um
impacto que cresce a cada ano.

Entdo, vamos nos inspirar com nossos Imparaveis?

15



IMPARAVEL

im.pa.ra.vel
adj.m. e adj.f.

1. Refere-se ao que nao para;

2.Aquilo que nao é possivel
parar ou suspender;

3.Qualquer pessoa que alcangou
sucesso significativo na vida



(RE)COMECOS



A historia da minha mae
imparavel, nomeada aos
60 anos

Brasilia ainda engatinhava sobre seus pilotis
quando lvonete e sua familia foram expulsos de uma
invasao conhecida como IAPI. Foram parar num terreno
descampado, recém-batizado de Ceilandia, nome que,
na origem, derivava da sigla militar CEl, “Campanha de
Erradicagdo de Invasdes”. Era como se o sistema dissesse
em alto e bom som que a pobreza ndo tinha espacgo na
nova capital.

Ali, onde hoje vemos avenidas e comeércio, havia
apenas chao de terra batida e postes semfiagcdo.Nenhuma
torneira, nenhuma ldmpada, nenhuma qualidade de vida.
Vez ou outra apareciam umas cobras miudas que o meu
avd matava a pauladas antes de sair para o trabalho no
grande canteiro de obra que era Brasilia.

Aos sete anos, Ivonete ja equilibrava na cabeca latas
de vinte litros de agua. Fazia trés viagens diarias para
que oito pessoas pudessem beber, cozinhar, lavar-se;
simplesmente existir. Quem quisesse brincar depois da
escola precisava primeiro dar conta dessa tarefa — e torcer
para que o sol ndo castigasse demais o couro cabeludo e
a trilha ndo estivesse escorregadia. Era a infancia da “lata
d’agua na cabecga” como diz a cangdo, s6 que sem refréo
romantico e sem plateia.
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O pai, homem de 1,90 m e maos calejadas, trocou
o serrote por um uniforme quando um pelotdo de
policiais o abordou em cima de um telhado: “Topa virar
guarda?” Em uma época ainda sem concurso publico
ou prova, foi designado as pressas ao GEB — Grupo
Especial de Brasilia — para vigiar detentos no entédo
presidio-modelo da cidade. O salario melhorou, e os
presos, agradecidos pelo tratamento decente, de
vez em quando mandavam brinquedos para os filhos
do vigilante. Foi assim que lvonete, aos nove anos,
ganhou seu primeiro ovo de Pascoa, que repartiu em
finas lascas entre irmaos e vizinhos.

Mas o pai também trazia para casa os ecos da violéncia
que testemunhava nas celas. Embriagado, descarregava
cintadas movidas por rancores que ninguém sabia nomear.
A mae, semianalfabeta, erguia-se como escudo humano.
Depois, ajeitando a gola rasgada, sussurrava: “Estuda,
menina. A pobreza nao suporta um diploma.” Aquelas
palavras atravessaram a pele e foram parar na medula.

Na escola publica, Ivonete virou habitué da biblioteca.
Nas férias, viajava pelas paginas dos livros. O vocabulario
cresceu como trepadeira, até que os professores
sugeriram o caminho natural: tornar-se normalista, rota
segura para um contracheque. Naquele tempo, o salario
de professor no Distrito Federal era muito bom, tanto que
na Ceilandia corria até um dito popular: “Quem casa com
professora da golpe do bau.”
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Aos 17 anos, Ivonete ja alfabetizava turmas as sete da
manha, ensinando as letras onde antes havia s6 poeira.
A rotina continuava dura. A jovem acordava as seis, dava
aula o dia todo, seguia para a faculdade de Pedagogia
em dois Onibus lotados e s6 chegava em casa depois da
meia-noite. A rota noturna era perigosa. No programa
do lendario locutor Mario Eugénio, ndo faltavam relatos
sobre criminosos nas redondezas. Mas nenhuma sombra
a alcancou. “Deus me escoltava”, diz.

Seu sonho verdadeiro, no entanto, era o Direito.
Recém-casada e com dois filhos pequenos, passou no
vestibular, tirou a maior média do curso, foi aprovada
na OAB de primeira. Escrevia sobre abuso sexual
infantil enquanto as criancas cochilavam. Mais tarde,
mergulhou no mestrado sobre o mesmo tema. Recolheu
depoimentos em foruns e delegacias. No doutorado,
analisou a Lei Maria da Penha sob a oética da justica
restaurativa. Entrevistou juizes, agressores e vitimas
durante um ano inteiro em uma Ceildndia que ainda
sangrava — e sangra — nas estatisticas.

Em 2002, prestou concurso para analista do Senado.
Gabaritou Direito do Trabalho e Constitucional, mas
tropecou por um misero ponto no famigerado Raciocinio
Logico. Foi o tapa invisivel que derruba sem quebrar.
Magoada, fechou os cdédigos e aceitou o convite para
lecionar na Universidade Catdlica. Passaria ali quinze anos
ensinando Direito Constitucional a quem tinha metade da
sua idade — e o dobro de certezas.

20



O tempo correu. Um filho se casou e o outro cruzou
o hemisfério para viver de musica. O ninho vazio se
fez presente. Foi entdo que Ivonete, ja na casa dos
50, tirou do congelador a brasa de um sonho antigo:
trabalhar no Legislativo. Quando a Camara Legislativa
do DF langou um edital com vaga na area que era sua
paixdo, Direitos Humanos, a mulher mergulhou de
cabeca,como quem tentaresgatar a propriaidentidade
do fundo de aguas turvas.

Todo domingo, ela tragava um cronograma no qual
dividia as disciplinas em trés grandes blocos e alternava
os estudos, para que nada esfriasse. Com memoria
visual — daquelas que permitem lembrar o preco dos
produtos no caixa do mercado —, rabiscava resumos em
cadernos grossos. Preencheu dezenas deles. Também
assistiu a incontaveis videoaulas, leu centenas de PDFs
e resolveu mais de 35 mil questdes. Tudo na plataforma
do Gran, é claro. Ao perceber que seu perfil académico
a prejudicava nas provas, criou duas personas entre
as quais se alternava conforme a necessidade: “A
pesquisadora procura pelo em ovo; a concurseira, nao.”

Uma hora o corpo cobrou a conta. Cotovelos
inflamados exigiram infiltracdes. Punhos dormentes
pediram ortese. Um médico falou em cirurgia. Ivonete
prendeu a tala e seguiu firme. “Se eu paro, saio da fila, e
quem sai da fila ndo vé a porta abrir.”

21



Minha mae precisou lidar com dores crdénicas de tanto escrever, enxaquecas de
tanto ler e muito cansaco.

Entdo veio a pandemia. Tudo congelou de novo: edital,
esperancga, prazos. Anos depois da prova, quando muitos
jatinham até rasgado o comprovante de inscri¢éo, o celular
vibrou numa segunda-feira: era o presidente da Camara
anunciando a nomeaco. As 14 horas de 25 de fevereiro
de 2025, Ivonete Granjeiro assinava o termo de posse. As
9 horas do dia seguinte, ja estava de cracha exercendo
suas atividades na Procuradoria Especial da Mulher. Al,
encontrou um ambiente de exceléncia onde trabalha em
projetos de autonomia financeira, empreendedorismo
feminino, prevencdo a violéncia doméstica. “E como se
todas as lutas convergissem aqui”, resume.
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Veja a alegria da minha linda mae usando o novo cracha dela.

Nos fins de semana, troca os codigos por classicos da
literatura. Releu “Crime e Castigo”, de Dostoiévski. Devora
“Quarto de Despejo”, de Carolina Maria de Jesus. Empilha
titulos e mais titulos adquiridos na Amazon. Entre um
capitulo e outro, monta castelos de Lego com os netos,
criangas que ainda ndo compreendem os sacrificios da
avo para se tornar concursada, mas ja percebem que ali
habita uma forca diferente.

Quando a entrevistam, querem saber seu segredo,
mas ela devolve a pergunta “Vocé sabe o que quer?
Aceita o preg¢o?”
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Para Ivonete, sucesso € escada de barro: degraus
Umidos, instaveis, vencidos com os pés firmes e sem
salto. A idade? Nao passa de nota de rodapé quando o
que estampa a capa é o proposito. E, se alguém ousa
achar impossivel, ela lembra que € a primeira graduada, a
primeira mestre, a primeira doutora, a primeira consultora
legislativa da familia.

Foco, esforco e fé formam as trés latas d’agua que
ela ainda carrega — agora, transbordando futuro. “Meu
trajeto é farol, ndo troféu”, sintetiza.

A crbnica sobre minha mae termina aqui. Mas a fila
continua. Vocé esté nela ou ja deixou a porta fechar?

Em frente a CLDF, minha mae exibe o termo de posse.
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IVONETE
GRANJEIRO

Consultora legislativa na

Camara Legislativa do
Distrito Federal

Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista
com lvonete no canal Imparavel!
E rapido e facil: aponte a camera do seu celular para o

codigo e assista!


http://youtube.com/watch?v=Lc09MzoGqys&feature=youtu.be

Foco, forca, fé
(e uma nota de dois reais)

O ano era 2014. Chovia em Sao Paulo ao fim do
expediente de uma sexta-feira. Naquela tarde, meros
doze quildbmetros levaram quatro horas e meia para serem
vencidos, entre buzinas, fardis e exaustao. No banco do
carro, um ex-judoca da selecdo — que jd conhecera o
tatame e o pddio — agora sentia mais forte o peso de uma
vida em que ele nao cabia mais. Ali, cercado por concreto
e com a paciéncia no fim, Marcelo Mozzilli decidiu: ou
mudava o caminho, ou o caminho o engolia.

Nao foi um impulso; foi um basta. O corpo que um dia
suportara seguidas quedas no tatame agora dava sinais
claros de esgotamento. Carregava uma protese no quadril,
um pino no joelho, enxertos na coluna, todas cicatrizes de
uma trajetdria de superacdo e dor. E a cidade, palco de
lembrancas doces como as pescarias com o pai no velho
Tieté, num tempo em que a dgua ainda cheirava a infancia,
também ja ndo era a mesma. Marcelo tampouco.

Ele também havia mudado. Depois de uma vida
marcada por altos e baixos, entre o empreendedorismo
e um cargo comissionado na Camara Municipal, ansiava
por estabilidade. Em Ilhabela, paraiso onde mantivera uma
academia de judd, aprendeu uma licdo dura e definitiva:
a paisagem pode ser linda, mas ndo paga boletos. Foi ali
gue um casal de oficiais de justica plantou, sem saber,
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uma ideia que floresceria anos mais tarde: com cargo
publico, é possivel viver bem mesmo longe dos grandes
centros. A semente ficou guardada. No transito parado de
Sé&o Paulo, enfim germinou.

Marcelo voltou para a casa da mae, aos 50, quase 51
anos, e com trés décadas sem estudar. Claro que doeu,
mas ele ndo estava desamparado naquele novo comeco.
A disciplina forjada nos tatames e a criagdo rigida — com
horarios bem definidos, cama alinhada e mente alerta —
vieram em seu socorro, como velhos aliados prontos para
a luta. Outra fonte de inspiracdo era a filha, Stella,
advogada tributarista na Nova Zelandia. Ela foi mais uma
referéncia, um lembrete vivo do poder da dedicagdo e da
reinvencgao de si mesmo.

Ele comecou como muitos, acreditando que bastaria
uma semana para dar conta de tudo. O corpo cobrou com
dor de cabeca e olhos ardendo. Ajustou a marcha.Vendeu
0 gue dava e montou uma rotina que tinha um pouco de
quartel e um pouco de retiro. O despertador tocava por
volta das 2h30, e o estudo ia até perto das 8h, seguido
de um café e de um cochilo curto, antes de ser retomado
até a hora do almoco. Depois da refeicdo, permitia-
se um descanso breve — entre 40 minutos e 1 hora, no
maximo — antes de voltar firme para a preparacado, que
so interrompia as 18n30. Entao, era banho e cama. No dia
seguinte, tudo de novo, sem direito a sabado, domingo ou
feriado. Em dois anos e meio, foram apenas dez dias de
folga, se tanto.
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Vieram os “surtos” de quem esta chegando ao limite.
Certo dia, estava raspando o cabelo quando, no susto, se
lembrou de umresumo e correu de volta amesade estudo...
com meia cabeca careca. Outra vez, estava na fila do
mercado quando se deu conta dos olhares direcionados
ao estranho que recitava Direito Administrativo em voz
alta. Riu de si mesmo e continuou, sem perder o foco.

Vieram também as pancadas que s6 concurso publico
sabe dar. O do MAPA, que Marcelo fez quando ainda
estava com tala na perna, mostrou que aquilo nao era
para amadores. Comegou a estudar as bancas como
guem estuda adversario de tatame. Cada reprovacao
virava fita de luta para assistir depois e identificar onde,
exatamente, ele errara. Compreendendo as regras do
jogo, se perguntava: como essa banca derruba? E entao
fazia os ajustes necessarios e voltava a arena.

Foram 19 concursos, 12 aprovagdes, 6 vezes entre os
10 primeiros colocados e 1° lugar no Conselho Regional
de Nutricionistas do Parana, que recusou, e no de oficial
do Ministério Publico do Rio Grande do Sul - esse, sim,
perfeitamente alinhado aos seus objetivos de estabilidade
e vida em uma cidade menor.

Contudo, entre a planilha e a posse, ha o vazio real da
conta no vermelho. Em marcgo de 2017, o dinheiro acabou.
Restou uma nota de dois reais na carteira, que Marcelo
guarda até hoje como lembranca e talisma. A mae bancou
a passagem de 6nibus para Curitiba quando, no dia do
aniversario dele, 18 de abiril, saiu a nomeacado da EBSERH
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para o Hospital de Clinicas. Trabalhou 96 dias. No 96°,
abriu o Diario Oficial eletronico e |a estava: convocacgao
do MP-RS, Porto Alegre. O coracgao fez ippon.

Tomou posse na capital e foi lotado em Cruz Alta.
Trés anos de rotina tranquila e aquela sensacdo boa
de dever cumprido. Nesse tempo conheceu Marcia,
companheira de trilhas e siléncios. Testemunhou a propria
historia servir de inspiracdo para a agora namorada.
Ajudou-a a compreender o edital e a fazer um bom
plano de preparacdo. Ensinou-lhe como estudar, indicou
professores do Gran, e ela ndo tardou a passar. Eram duas
vagas e ela ficou em segundo. Hoje, também é servidora.
Foco, forca e fé, as trés palavras tatuadas atras da orelha,
se tornaram método compartilhado.

O ex-judoca hoje carrega o caiaque, a barraca e as
frutas do pomar. No interior gaucho, morando numa
casa espacosa, ele retoma os prazeres que o transito de
outrora Ihe vetava. Voltou a pescar, a remar, a acampar e
a sonhar com o 4x4 para as trilhas. Acima de tudo, cultiva
um projeto que muitos evitam nomear: envelhecer com
dignidade. “Quero chegar la com autonomia, com remédio
pago, sem depender de ninguém”, ele diz, convencido
de que cada renuncia feita durante a preparagdo foi
investimento para garantir esse futuro.

Nada de romantizar: a experiéncia ndo foi facil.
Marcelo retornou a casa da mae depois dos 50 e teve
de reaprender a estudar, despertando uma parte de si
adormecida desde o tempo da faculdade. Ele teve duvida,

31



viu-se confuso no meio de um corte de cabelo, bancou
o doido em filas de mercado com a legislagdo na ponta
da lingua. Enfrentou a pequena humilhacdo de quem
nao quer, mas precisa pedir ajuda — e a descoberta de
qgue pedir também é sinal de for¢ca. No meio disso tudo,
a lembranca da filha Stella, advogada, duas faculdades
e tributarista bem-sucedida, servia-lhe de farol: “Se ela
chegou, eu chego”.

Hoje, quando alguém Ihe pergunta o segredo, ele
nao responde citando milhares de técnicas, embora as
conheca bem. Resume tudo nestas trés palavras: foco,
forca e fé.

+ Foco: escolher um cargo, estudar profundamente
a banca e montar um plano factivel considerando
sua realidade.

+ Forca: fazer o que precisa ser feito, especialmente
nos dias de preguica.

« Fé: acreditar no que o Diario Oficial ainda nao
mostra, mas ja esta escrito dentro de vocé — e agir
para tornar real.

Se vocé |é estas linhas com a sensagdo de que sua
vida estagnou, visualize a cena que inicia este relato.
Pense naquele homem sozinho, parado no transito
de uma sexta-feira chuvosa na capital paulista, que
decide nao mais suportar o insuportavel, decide mudar.
Anos mais tarde, ele abre um PDF com sua nomeacéao e
enfim entende, com o corpo todo, que valeu a pena. A
cédula de dois reais continua na carteira, mas em torno
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dela tudo mudou, exceto a esséncia que move seu
portador: reerguer-se sempre que necessario, ajustar
O rumo e seguir.

Porque so fracassa quem para. Quem persiste, chega.
Sempre chega.

Marcelo & hoje servidor do MP-RS.

Vivendo em uma cidade pequena e com qualidade de vida, Marcelo pratica
regularmente o caiaque, uma de suas paixoes.
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MARCELO
MOZZILLI

Oficial do
Ministério Publico do Rio
Grande do Sul

Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista
com Marcelo no canal Imparavel!
E rapido e facil: aponte a camera do seu celular para o

codigo e assista!


https://www.youtube.com/watch?v=sFAjg2ckRxk

A promessa a uma mae
de 95 anos

Rinaldo Azevedo Brandao nasceu em Nova Serrana,
no interior de Minas Gerais, onde ainda hoje o vento da
tarde carrega o cheiro de couro cru e a poeira levantada
pelas criangas nos campinhos de terra batida. Ali, quando
menino, corria descalco pelas trés Unicas ruas do vilarejo,
dividindo o tempo entre os chutes a gol, a venda de picolés
e o som ritmado das maquinas na tipografia do cunhado.

Naquele lugar, o trabalho precoce era uma regra ndo
escrita; estudar, privilégio de poucos. Aos 15, Rinaldo
trocou os cadernos pela fabrica de calgcados e, sem
perceber, guardou seus sonhos em uma gaveta que so6
seria reaberta quase trés décadas mais tarde.

A infancia seguiu-se a vertigem da vida adulta. O
jovem se casou com a namorada, Ivete, e se tornou pai
de dois meninos, Vinicius e Eduardo. Entrou no compasso
dos turnos longos e das contas a pagar.

No curso dos anos, foi gerente de loja a beira da
BR-262, dono de um pequeno negocio e representante
comercial, sem, porém, tirar da mente o sorriso da mae,
dona Conceigdo, professora aposentada e guardid de
livros gastos, que vez ou outra cobrava com dogura a
divida dos estudos interrompidos. Quando ela chegou a
casa dos 90, repetiu o0 apelo que fazia a cada temporada
de matriculas: “Filho, termina pelo menos o ensino médio
para eu ver.”
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O reencontro com os estudos

Aos 44, movido pelo olhar esperancoso de dona
Conceicdo, pelo apoio incondicional da esposa e pela
curiosidade espontdnea dos filhos, Rinaldo voltou a
sentar-se numa carteira escolar, agora como aluno do
sistema EJA (educacdo de jovens adultos). Os primeiros
dias foram duros: letras oxidadas pelo tempo, féormulas
que pareciam escritas em outra lingua, sono acumulado
apos longas viagens de trabalho. Ainda assim, persistiu.

Fez o Enem com o Unico objetivo de obter a
certificacdo do ensino médio. Saiu com muito mais: uma
bolsa integral para o curso de Direito em Para de Minas.
Muitos duvidaram de sua capacidade de manter o ritmo,
menos ele. Nos cinco anos seguintes, acostumou-se aos
40 quilébmetros de estrada todas as noites e ao parco
descanso. Chegava em casa a meia-noite e acordava as
seis para vender matéria-prima de calgado.

Formou-se aos 49, com média 96. Virou prova viva de
que disciplina pode, sim, reorganizar qualquer cronograma.
E reconstruir qualquer biografia.

0 concurso da vida

Havia mais pela frente. O desejo de estabilidade e a
vontade de servir a sociedade e de mostrar que recomecos
ndo sao exclusividade da juventude o langaram em um novo
desafio: o Concurso Nacional Unificado da Justica Eleitoral.
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Presenteou-se com 18 meses de foco absoluto.
Investiu apenas num bom plano de dados e estudou todo
o conteudo do Gran pela tela de um celular. De manh3,
lia PDFs enquanto o café esfriava. Na fila dos clientes,
resolvia questdes. De noite, s6 se deitava depois de
revisar a lei seca e assistir as videoaulas. Transformou
minutos ociosos em alavancas para o futuro.

O dia da verdade

Chegou a tao esperada prova. Meio milhdo de inscritos,
e la vinha ele, aos 52 anos, portando um estojo simples e
toda a fé de uma mae quase centenaria. Soube administrar
o tempo e lidar com a ansiedade. Redigiu até a Ultima linha
permitida na discursiva. Ainda assim, saiu “meio desanimado”.

Quando o resultado foi publicado no site do tribunal,
seu nome brilhava no quinto lugar para analista judiciario
da area judiciaria. A colocagdo superava qualquer
expectativa, escapava dos calculos das estatisticas e
calava asvozes que haviam sussurrado ja ser tarde demais.
Mas, entre todos os significados daquela conquista, um
se impunha com mais forca: ali, naquela linha iluminada
da lista, cumpria-se enfim a promessa feita a mulher que
nunca deixou de acreditar no filho.

A vitoria de muitos

Anoticia se espalhou depressa.Dona Concei¢do ergueu
os bragos em agradecimento; Célia assou um bolo com o
numero 5; Vinicius e Eduardo entenderam de uma vez por
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todas que disciplina também é heranca. Rinaldo, porém,
precisou de algumas horas de siléncio para compreender
0 vazio que acompanha as grandes vitdrias. Sabe como
é... todo objetivo cumprido abre espaco para outro nascer.

A licao que permanece

Hoje, ele compartilha sua histdria com serenidade. Diz
que o segredo cabia, literalmente, no bolso: um celular,
um curso online de qualidade e a disposi¢cdo para estudar
onde fosse possivel. Lembra que pausas fazem parte do
processo, mas ndo podem ser sindnimo de desisténcia.

E reforca a licdo que veio tarde, mas chegou com
forca: “Nunca é tarde parareiniciar ocrondmetro. Quando
vocé decide dar o seu melhor, o tempo se converte em
aliado. Faca do estudo um habito tdo natural quanto
respirar. Quando perceber, estara vivendo um sonho
que parecia impossivel.”

O circulo que se fecha

Foi assim que o menino que largara os livros para
sustentar a familia retornou a sala de aula, ainda que
virtual, pela tela do celular. E € assim que ele se torna
servidor da Justica Eleitoral, onde ingressa com a certeza
de que nenhuma historia precisa terminar pela metade.

Ele é, antes de tudo, a confirmacdo de que idade é
apenas um numero. O que determina quem cruza a linha
de chegada ¢é a decisdo de ndo parar, de seguir imparavel,
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seja aos 50, aos 60 ou aos 95 como dona Concei¢do, com
o coragdo em festa, bem sabe.

Rinaldo foi aluno do Gran. Sua trajetéria mostra que
aqui aprovamos pessoas reais, com historias reais, vindas
de todos os cantos. Acredite: o proximo nome na lista
pode ser o seu. Estude com quem acredita de verdade no
lema: TODO MUNDO PODE.

Rinaldo e sua mae, Dona Conceigao, de 95 anos, a mulher a quem fez a promessa.
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RINALDO
BRANDAO

Analista judiciario do
Tribunal Regional Eleitoral
de Minas Gerais

Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista

com Rinaldo no canal Imparavel!
E rapido e facil: aponte a camera do seu celular para o

codigo e assista!


https://www.youtube.com/watch?v=ljwNYKdaTYo

O grao que germinou
depois dos 60

Por 34 anos Jodo Luiz Borsoi Filho viveu de
sementes. Foram 14 em laboratdrios de melhoramento
genético, 20 no campo, a vida inteira calibrando o olhar
para distinguir, entre milhares de espigas, aquela que
carregava futuro. Até que, numa segunda-feira qualquer
de balancgo financeiro, a multinacional fechou o portéo e
decretou: ciclo encerrado. De volta ao asfalto impiedoso
de Brasilia, o agrébnomo descobriu que o solo sob seus
pés ndo aceitava mais enxada nem prancheta — exigia
metamorfose completa.

A primeira tentativa foi como a de qualquer naufrago:
agarrar-se ao primeiro galho que aparece. Jurou que
passaria “rapidinho” emalgum concurso publico. A primeira
prova destrogou essa ilusdo: Direito Constitucional ndo
da em lavoura. Reprovagdo seca, seguida de outras
tantas, cada uma mais amarga que a anterior. Foi ai que
compreendeu uma verdade brutal: terreno novo nao
apenas pede adubo novo — exige que vocé aceite virar
semente novamente.

Aos 57 anos, quando muitos ja contam os dias
para a aposentadoria, Jodo se matriculou em Gestao
Financeira. Queria erguer outro alicerce de conhecimento
e, simultaneamente, domar o orcamento doméstico que
encolhiaimpiedosamente a cada més sem salario. Enquanto
colegas da metade de sua idade discutiam fluxo de caixa
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nos corredores da faculdade, ele administrava o proprio
com precisao cirurgica: vendeu o carro, trocou restaurantes
pela plataforma do Gran, aprendeu que disciplina também
se mede em cada real poupado no supermercado.

Entre planilhas de Excel e picos de ansiedade,
conseguiu um cargo comissionado no Ministério da
Infraestrutura — 30 meses de trabalho extenuante que
lhe devolveram rotina e dignidade, mas ndo seguranca.
Porgue o concurso continuava chamando como um
fantasma insistente, e ele respondia com noites de
videoaulas, café requentado e exercicios repetidos até o
cansaco nao permitir mais.

Vieram crises financeiras que quase o deixaram
insolvente. Vieram as culpas corrosivas por esticar o
sonho sobre o orgcamento familiar ja apertado. Esposa
e filhas seguravam as pontas, emprestavam paciéncia
quando ela ja escasseava, as vezes até dinheiro. Jodo,
porém, repetia como um mantra: “A semente s6 morre
guando vocé para de regar.”

Quando o edital do Concurso Nacional Unificado
apareceu, ele ja havia aprendido uma ligdo fundamental:
chutar alternativa € como semear ao acaso — pode até
brotar alguma coisa, mas raramente alimenta uma familia.
Reviu cada lei como quem examina graos no microscopio,
gabaritou exercicios com a obsessdo de quem escarifica
sementesresistentes.Em 5 de maiode 2024, o Diario Oficial
estampou seu nome: analista técnico-administrativo da
Advocacia-Geral da Unido, 60 anos recém-completos,
coracgao disparado.
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Mas averdadeira vitdriando foio carimbo daaprovagéo.
Foi o processo brutal de 2022 a 2024, aguele periodo em
gque aprendeu a podar a autocobranca destrutiva, calibrar
expectativas sem desistir dos sonhos, trocar o medo
paralisante por método implacavel. A plantagcdo mental
mudou completamente: onde antes crescia duvida,
floresceu estratégia; onde havia pressa desesperada,
nasceu paciéncia longa — igual a germinagdo de cultivar
verdadeiramente resistente.

Hoje Jodo usa o cracha como quem finalmente viu
chegar a chuva depois de anos de seca: sem euforia
descontrolada, mas com a certeza profunda de que o solo
vai responder. Pensa em mestrado, em ciéncia de dados,
em investimentos conscientes para o futuro. Pensa em
compartilhar sua experiéncia de resiliéncia com quem ainda
esta nafase do solo pedregoso. Mas, principalmente, pensa
em viver intensamente o tempo que lhe resta: cinema de
domingo com pipoca cara sem culpa, visitas demoradas a
quem ama, um Uber até o clube sd para nadar trés voltas
completamente livres de preocupacao.

Se vocé esta lendo estas linhas de dentro de um vale
escuro — contas vencendo, sonhos parecendo impossiveis —,
lembre-se do agrbnomo que colheu estabilidade depois dos
60. Ele te diria que toda colheita real comega quando vocé
aceita replantar a si mesmo por completo: novo curso, nova
rotina, novo jeito de encarar o mundo. Ele te diria também
que nao existe solo verdadeiramente infértil para quem nao
tem pressa de florescer.
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Afinal, como Jodo descobriu na propria pele, algumas
sementes s6 despertam quando o reldgio da vida alcanga
o ponto exato da umidade e da luz. E persistir ndo é
teimosia cega — é ciéncia purado tempo. Tempo que ndo se
compra em loja alguma, mas se cultiva religiosamente, dia
apos dia, até que a pagina do Diario Oficial se transforme
no primeiro capitulo de uma safra completamente nova.

A vida, Jodo aprendeu, ndo tem pressa. Mas também
nao tem piedade de quem desiste de plantar.

Jodo foi aluno do Gran e ilustra como, aqui, aprovamos
gente real, com historias reais e das mais diversas origens.
Tenha certeza: o préximo nomeado pode ser vocé. Estude
com quem vivencia de verdade, todos os dias, o lema em
que acredita: todo mundo pode.

Jodo Borsoi no evento de posse como analista da AGU.
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JOAO LUIZ
BORSOI FILHO

Analista
técnico-administrativo da

Advocacia-Geral da Uniao

il el E Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista
| com JoZo Luiz no canal Imparavel!

E rapido e facil: aponte a cAmera do seu celular para o
codigo e assistal



https://www.youtube.com/watch?v=2OrfAYgkOsU

A maturidade nao
aposenta sonhos

Raul Seixas ironizava a pressa. “E chato chegar a
um objetivo num instante”, diz um de seus versos mais
conhecidos. Ndo era exatamente uma exaltagao ao atraso,
tampouco um tributo a lentidao pela lentiddo. Era, antes,
uma critica ao desejo ansioso por resultados imediatos,
como se a grandeza pudesse ser fabricada no mesmo
ritmo das urgéncias cotidianas. A verdade é que nada
realmente transformador constroéi-se da noite para o dia.
Toda conquista duradoura nasce do preparo, do esforgo
continuo, da persisténcia silenciosa que se repete, dia
apos dia, mesmo quando ninguém esta olhando. E poucas
histdrias de vida evidenciam isso com tanta nitidez quanto
a de Aguimael Valadares de Freitas, um baiano do sul do
estado que decidiu se reinventar depois dos 50.

Filho de lavrador, Aguimael cresceu ouvindo da mae,
mulher semianalfabeta, ligdes cortantes, como o ultimato
que moldou o seu destino: “Se nao for ler, vai para a foice.”
Ele escolheu os livros. Comegou vendendo jornais para
poder comprar gibis do Fantasma e, assim, foi trocando o
pouco que tinha por sonhos maiores. Aos poucos, aprendeu
gue a verdadeira gldria ndo esté na festa da chegada, mas
no rigor da travessia, aquele periodo em que a vitdria ainda
€ apenas uma ideia e, mesmo assim, insiste-se.
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Aos 17 anos, a Odontologia lhe abriu as portas — mas
sem fechar nenhuma outra. Décadas mais tarde, ja doutor
em sorrisos, sentiu falta de entender as engrenagens que
movimentam o coletivo. Aos 53, ingressou na faculdade
de Direito. Chamaram de ousadia tardia; ele chamou de
manutengdo preventiva do espirito.

Vieram os concursos, as derrotas e as rugas que
o espelho insistia em destacar. Para Aguimael, cada
reprovagcdo era mais uma batida do proprio compasso,
como se os tropecos fossem notas inevitaveis na partitura
do caminho. Feito burro teimoso do sertdo, como ele
mesmo dizia, ndo recuava: ajustava arota, sacudia a poeira
dos cadernos e seguia. No fundo, obedecia a provocacgéo
de Raul: “Se a linha de chegada surge cedo demais, falta
motivo para dancar.”

E dancar exige musica. A dele comegou a tocar aos 67
anos, com a publicagdo no Diario Oficial: “Procurador do
Estado”. Nao foi o aplauso final, mas o levantar das cortinas
para um novo ato. A filha — também procuradora em
Tocantins — anunciou a conquista com a voz embargada,
afinando um coro que se formava desde a infancia. Mae,
esposa, professores, amigos, concurseiros — todos
celebraram, ndo apenas o titulo, mas a beleza de um passo
firme, ainda que lento, que se transformou em poesia.

Hoje, quem cruza com Aguimael nos corredores da
Procuradoria admira o feito, sem se dar conta de que a sua
grandeza esta justamente em ndo ter sido uma conquista
facil ou imediata. O homem que devorou mais paginas do
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que pode contar prova que os frutos mais altos da arvore
sd0 mesmo 0s mais doces — ndo por nascerem la, mas
porque exigem mais esfor¢co para serem colhidos. E é
desse esfor¢co que vem o sabor. O doce esta no desafio.

Sua historia ndo glorificaademora; celebraorecomeco.
Aguimael mudou de rota porque sabia que ainda havia
muito por viver, por aprender, por entregar ao mundo.
Mesmo quando o reldgio bioldgico recomendava sossego,
decidiu correr mais uma milha. A licdo? Nao existe “tarde
demais” para aprender uma nova lingua, para prestar
vestibular ou para encarar concursos publicos. Se puder
chegar antes, acelere. Se néo der, va assim mesmo, pois a
porta continua aberta.

Em resumo, ndo idolatre o atraso, mas também nao
se intimide diante dele. O essencial € nao parar, e sim
transformar cada tentativa em milimetros de avanco,
porque a ciéncia ja mostrou — e Aguimael confirma — que o
cérebro ativo retarda doencas, anima o espirito e redefine
propositos. Enquanto houver félego, havera espaco para
NOVOS COMegos.

Tema menos o calendario e mais a pressa vazia.
Permita-se longas estagdes de semeadura, noites de
duvida, paginas riscadas — é nesse vaivém que o carater
se adensa. Quando a conquista, enfim, chegar, ndo sera
mero rotulo, mas vinho amadurecido: aroma que sO o
tempo concede.

O melhor momento para plantar foi ontem. O segundo
melhor € agora. E agora ndo tem idade — tem vontade.
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Raul ainda sorri ao fundo: “E chato chegar a um
objetivo num instante.”

Aguimael Valadares assinando seu termo de posse como
procurador de SP aos 67 anos.

E chato chegar a um objetivo num instante

Eu quero viver nessa metamorfose ambulante

Raul Seixas
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AGUIMAEL
VALADARES

Procurador do
estado de Sao Paulo

Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista
com Aguimael no canal Imparavel!

E rapido e facil: aponte a cdmera do seu celular para o
codigo e assistal!


https://www.youtube.com/watch?v=O1APDAO-cYE

Do saco preto a farda azul

O TAF era no domingo. No sabado, o saco preto.

Djaldir estava no hospital quando avisaram: internacéo
imediata, 65% do pulmdo tomado. A enfermeira pediu
alianga, relogio, carteira — tudo dentro do mesmo saco
de lixo escuro que a pandemia transformara em ritual de
despedida. Ele pediu que a médica explicasse a esposa;
achou que ela ndo aguentaria. Ela entrou mesmo assim,
encapsulada em plastico, deu um abraco e saiu segurando
0 que coube da vida dele naquela sacola. Do lado de dentro,
ele ficou com a respiragdo que falhava e com uma prova
de aptidao fisica que ndo aconteceria no dia seguinte.

Na UTI, aprendeu a medir o tempo por ruidos: o bip,
as rodas das macas, o siléncio depois que um leito se
esvaziava. Trés diagnodsticos empilhados: pneumonia por
covid, pneumonia bacteriana e pneumonia fungica. Quatro
fisioterapias respiratodrias por dia. No primeiro banho, a
respiragdo travou; nem ar entrou, nem ar saiu. Djaldir se
agachou, orou curto e o folego voltou como quem abre
uma torneira emperrada. Naquela noite, luzes apagadas,
achou que nao veria a manha. Viu.

Enguanto isso, do lado de fora, a esposa fazia o que
gente que ama faz: ndo recua. Cagou advogado, reuniu
exames, protocolou um mandado de seguranca. O recado
era simples e louco na mesma medida: ele vai sair daqui e
vai precisar do concurso esperando por ele.
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Saiu na sexta. No sabado, ainda fraco, pegou a estrada
para Curitiba; no domingo, psicotécnico. Passou. Faltava
vencer a briga para remarcar o TAF. A justica veio na hora
certa. A vida, dessa vez, tambeém.

Voltemos o filme.

Escola publica, mde técnica de enfermagem em trés
empregos, pais separados cedo. Djaldir sempre foi das
exatas: matematica cabia na mao. Virou pai aos 18 —
cedo demais para quem ainda ndo tinha emprego, tarde
demais para adiar a responsabilidade. Fez o que apareceu:
reciclagem de plastico, manutencgéao de rodovia terceirizado
no DNIT, instalagcé@o elétrica onde chamassem. O primeiro
“concurso” foi um balcdo de jornal: apostila de banca,
Censo 2000, agente censitario supervisor, sétimo lugar.

Depois vieram PMERJ, PRF, Eletrobras Furnas. Foi
excedente na PRF, chamado na PM; ficou na PM até
Furnas nomear. L3, 17 anos. Engenheiro elétrico formado
a noite, turno puxado de dia. Quando a privatizagao virou
possibilidade, a estabilidade virou necessidade e areforma
da Previdéncia tratou de apressar o relégio.

Quase 50 anos. Colega de trabalho sugerindo “fica
quieto, aposenta aqui”. A cabeca dizendo “ja passou a
fase”. Ele levou duas, trés semanas conversando com
0 proprio medo até formular uma frase que ndo admite
retorno: “Se for fazer, é para passar.”

Entrou no Gran, depois assinou a mentoria e aprendeu
que disciplina, as vezes, é parar no minuto 50 mesmo
querendo ver “sO mais um topico”. Zerou o edital em
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pouco mais de dois meses, video em 2x, PDF onde doia, 15
mil questdes para calejar o erro. A prova veio. A redacao
abriu a porta. As objetivas pareceram velhas conhecidas.
A aprovacao, finalmente, tinha CEP.

E, entdo, a véspera do TAF e o virus. O saco preto.
O banho sem ar. O tablet da UTI para ver a esposa por
tela. O pensamento que atravessa: treinar para o TAF
salvou sua vida, disse o cardiologista, meses depois, ao
comparar exames antes e depois. A essa altura, mesmo
gue 0 CoNncurso nao viesse, ja teria valido. Mas veio.

O resultado do exame que mudou tudo.
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Dijaldir teve que treinar para o TAF durante a pandemia. Correr de mascara € muito
ruim, Nndo & mesmo?

Curso de formagdo concluido, etapas invertidas por
ordem judicial, saude reconquistada no bragco. Nome no
Diario Oficial. Posse definitivaem Belém, viagem apressada,
vida encaixada onde deu. Menos de dois meses de farda e
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uma biografia de operagdes: helicoptero, blindado, quinze
dias em terra indigena, acampamento, confronto — o
pacote completo de quem escolheu patrulhar estradas
em uma fronteira quente do pais. Para quem achava tarde
demais, a vida respondeu com intensidade.

Todas as vezes que a porta se fecha e ele ajeita a
gandola azul no espelho, a esposa sorri de novo, como
se fosse a primeira. Porque foi. Cada saida € a prova
renovada de que, antes de qualquer edital, houve um
pacto: o de ndo largar a mado um do outro. “Concurso de
alto nivel é prova para a familia inteira”, ele gosta de dizer.
Ele correu, mas alguém levou o saco preto. Ele respirou,
mas alguém brigou no forum. Ele passou, mas alguém
acreditou enquanto ele duvidava.

Para quem |é e escuta “ja passou da sua idade”: ndo
passou. [dade € so o relogio; edital € s6 um livro; medo é
s6 uma voz. O que decide € o que vocé faz quando a porta
da UTI se fecha ou quando a porta do quarto também
se fecha e sobra vocé e a tela em 2x, cinquenta minutos
por vez. O resto é método, é insisténcia, € escolher o que
importa e calar o ruido.

Djaldir comegou o domingo com um TAF perdido e um
pulmao derrotado. Terminou a temporada com o distintivo
no peito. Entre um ponto e outro, couberam apostilas
amareladas, plantdes em subestacdo, 15 mil cliques em
simulados, um banho sem ar, uma esposa a¢o, um juiz que
entendeu o 6bvio e um helicoptero que corta o céu do Para.
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Se da para resumir, é assim: as vezes, o caminho entre
um saco preto e uma farda azul é feito de 50 minutos —
repetidos até que a vida, por fim, respire.

PRF aos 50 anos. Nunca é tarde.
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DJALDIR
ALVES

Policial rodoviario federal

Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista
com Djaldir no canal Imparavel!

E rapido e facil: aponte a cdmera do seu celular para o
codigo e assistal!


https://www.youtube.com/watch?v=ZbSpZplhJT8

REINVENTE-SE!



Depois do choro, a
caneta

Laise Serra cruzou o corredor da distribuidora
abracada a uma caixa de papeldo como quem carrega
o proprio fim. Nela, repousavam 15 anos condensados
em crachas, em jalecos e em cadernos de controle; 1a
fora, ainda reverberavam as Ultimas palavras do chefe —
um elogio burocratico, seguido da sentenca que fere o
orgulho: “Seu custo ndo cabe mais no nosso orgamento.”
Ela desceu os quatro andares como quem despenca em
um po¢o sem corda. Quando a porta de vidro se fechou
as suas costas, o choro represado verteu denso e quente,
ensopando o volante do carro.

Em casa, ainda com o rosto lavado em lagrimas, ouviu
do marido uma sentenga que soou absurda e, a0 mesmo
tempo, salvadora: “Hoje tu choras; amanha, comecgas o
Enem dos concursos.” Durante segundos, Laise acreditou
que ele ndo entendia o tamanho do vazio que se abria;
depois percebeu que a frase estendia uma ponte sobre
o abismo. A noite, ainda mascarando solucos, abriu o
notebook e digitou “Concurso Nacional Unificado”. O
edital, labirintico, parecia escrito em outra lingua. Ela
decidiu traduzir linha por linha — porque traduzir ja fora
a sua arte na faculdade, onde transformara dores em
anticorpos de perseveranca.
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Havia revirado o destino antes. Aos 19, descobriu a
gravidez uma semana antes do vestibular. Entre nauseas
de medo, prestou a prova, passou e prometeu que a filha
ndo herdaria limitagdes. Para custear o curso integral,
vendia trufas no corredor, montava bijuterias a noite e,
com O pai, ergueu um pequeno império de agua mineral:
de 10 garrafdes por dia até 200, com a bebé amarrada
na cargueira em meio aos botijdes. A faculdade foi
concluida a suor e sono quebrado, mas o diploma nao
blindou contra a inconstancia da iniciativa privada: duas
faléncias de patrdes, anos de assédios empilhados, crises
de ansiedade anestesiadas em diazepinicos.

Ao se ver de novo sem salario, decidiu que nao voltaria
ao “mercado” - palavra que, para ela, ja cheirava a correria,
a humilhagdo e a porta giratéria. O concurso seria a saida.
No primeiro dia, estudou quatro horas e dormiu exausta;
no segundo, seis; no terceiro, oito. Cortou redes sociais a
ponto de manter sé um perfilnoInstagram com professores,
resumos e simulados. Quando a solidao pesava, ela se
concedia 30 minutos cronometrados de choro — a mesma
precisdo com que, no hospital, administrava antibioticos
durante as crises de panico. Depois, com o café ainda
fumegante nas méos, voltava a plataforma do Gran e a
rotina de quem se recusa a afundar.

Outubro,novembro,dezembro passaramem sequéncia
de videoaulas da plataforma do Gran — as vezes 20 em
um dia; as vezes 30 (em modo acelerado, é claro), até que
o corpo implorasse trégua. Veio janeiro com o edital oficial
e suas curvas inesperadas, eliminando matérias dbvias
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e enfiando blocos tematicos indecifraveis. Onde muitos
viram caos, Laise enxergou oportunidade: “Se todo mundo
recomeca, ninguém esta na dianteira.” Escolheu o IBGE
porque desejava trabalhar nos bastidores das politicas
que tocam vidas invisiveis como a dela. Depenou o edital,
listou 15 cargos possiveis, construiu planilha que cruzava
salario, lotacdo, probabilidade de corte e fixou o instituto
no topo da prioridade.

Apods trés meses de estudos solitarios, arrumou um
emprego de quatro horas para pagar as contas; depois
outro turno, formando uma gangorra diaria de trabalho
e de resumos. Levava lancheira com post-its dentro,
revisava leis no trajeto de 6nibus, recitava férmulas em
voz baixa na fila da farmacia. Quando as enchentes no
Sul adiaram a prova, uma nuvem de desalento turvou a
mente, mas ela inscreveu-se no concurso do Tribunal de
Contas do Para, decidida a manter o motor girando. O
foco permaneceu o CNU; o TCE-PA virou apenas pista
de treino.

A redacdo a apavorava: nao escrevia um texto
dissertativo desde o vestibular. Um més antes da prova,
contratou aulas particulares, duas redagdes por semana,
cada rascunho corrigido em vermelho cirurgico. Na
primeira folha, a mao tremia tanto que a tinta falhou; na
Ultima, o trago ja corria firme. Ela simulava o dia do exame:
cronometrava leitura, planejamento, desenvolvimento,
revisdo - como quem ensaia uma coreografia até o corpo
dancgar sozinho.
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Chegou o domingo decisivo. Vestiu a camiseta
branca que usara no parto da filha — supersticdo de
renascimento — e entrou na sala distribuindo sorrisos que
eram armaduras. Durante a manhd, encarou a redagéo
e 20 questdes; passou para a tarde leve, como se a
caneta pesasse gramas. Saiu antes do tempo maximo,
cumprimentou o fiscal e, no estacionamento, sentiu que
um cascalho inteiro desprendia-se dos ombros: dever
cumprido. A noite, corrigiu o gabarito extraoficial; cada
acerto foi gol de Copa narrado em grito abafado para ndo
acordar as criancas. Chorou de felicidade pela primeira
vez em muitos anos.

Semanas depois, o Diario Oficial confirmou: aprovada,
analista do IBGE, salario dobrado em relagdo ao seu melhor
contracheque privado, mas sem o risco de ser demitida a
qualguer momento. As seis da manh3, correu para contar
a mae — a mesma mae que vendia pao amanhecido em
saquinhos para comprar cadernos na infancia dela. A filha,
agora adolescente, abragou a mae como se entendesse
de subito todas as auséncias noturnas de estudo. Amigas
pediram roteiros de preparagdo; ela respondeu com
planilnas coloridas e a adverténcia: “Disciplina doi, mas a
desordem sangra.”

Hoje, Laise esta radiante, tomou posse e entrou em
exercicio. Agora, escreve outra lista: cinema de domingo,
pipoca com a filha, visita a irma para plantar a semente do
recomeco. Nao planeja parar: mantém cadernos abertos
para futuros editais, porque entende que estabilidade
nado é ponto final, € virgula longa.
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Se vocé, leitor, estd com o coragdo retalhado
pela demissao, pela conta vencida ou pela culpa de
uma reviravolta que nao planejou, lembre-se dessa
farmacéutica que cronometrou o préprio lamento para
caber no intervalo de um paragrafo. Chore hoje o que for
preciso — mas, amanha, abra o edital, escolha um bloco,
sublinhe a primeira linha. Depois do choro, a caneta pesa
menos, e cada palavra escrita devolve um centimetro de
chdo. E, quando a lista oficial enfim estampar seu nome,
vocé entendera que o que realmente muda a paisagem
ndo € a nomeacao, mas o caminho — tijolo sobre tijolo,
lagrima medida, esperanca em estado de rascunho — que
vocé escolheu construir na dire¢cdo da propria luz.

Laise foi aluna do Gran e ilustra como, aqui, aprovamos
gente real, com histdrias reais e das mais diversas origens.
Tenha certeza: o proximo nomeado pode ser vocé.

stituto Brasileiro de Géx
Mperirnd@nig |

Laise no seu primeiro dia de trabalho apds entrar em exercicio.
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Analista do

Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica

Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista
com Laise no canal Imparavel!

E rapido e facil: aponte a cAmera do seu celular para o
codigo e assistal


https://www.youtube.com/watch?v=QhCS_hyd6JQ

Da camera ao cracha
federal em sete meses

Ana Paula Davim passava as noites atras da bancada
do maior telejornal do Rio Grande do Norte, sorrindo
para a cdmera enquanto o ponto eletrénico clamava
por pressa e perfeicdo. Por fora, era a repdrter que
todo estudante de Jornalismo sonhava ser; por dentro,
colecionava crises de choro no carro, cadernos de pauta
encharcados de remédio para dor e um diagndstico cruel:
sindrome dolorosa miofascial, ansiedade, depressdo -
todas as pegas do bingo do burnout marcadas uma a uma.
Quando percebeu que juntava forcas para apresentar
o jornal, mas ja ndo conseguia amarrar o cadar¢co sem
latejar, largou o microfone, entregou a carta de demissao
e voltou para o quarto de infancia, onde o pai e a mae -
dois servidores publicos - a esperavam com colo e a
frase que mudaria tudo: “Cuida da saude primeiro; depois
a gente descobre o resto.”

O resto apareceu na forma de um edital. O governo
anunciava o primeiro Concurso Nacional Unificado e havia
vagas de jornalista no IBGE. Ana conhecia o barulho das
redacdes, mas ndo a liturgia dos concursos; ainda assim,
assinou a plataforma do Gran, leu PDFs, abriu videoaulas,
usou as ferramentas e montou uma rotina que misturava
fisioterapia de manha, questdes a tarde, artes marciais
a noite - o quimono azul-marinho suando até a Ultima
gota de desanimo. Nos dias em que a mente empedrava,
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chamava a propria cabeca de “esponja encharcada”
e trocava o paragrafo por um alongamento até sentir
a coluna estalar. Nos outros, lia, sublinhava, falava
sozinha as teorias de politica publica enquanto passava
compressa quente no pescogo.

Sete meses depois, chegou a véspera da prova.
Chorou tudo o que podia, rezou mais que sabia, dormiu
menos que merecia. Na manha seguinte, sentou-se diante
do caderno de questdes com o rosto tranquilo de quem
ja enfrentou dores piores. Entregou a parte objetiva,
mergulhou naredacdo e, quando o relégio apertou, decidiu
confiar na pratica: respirou fundo, escreveu as Ultimas
linhas sem rascunho e entregou o texto a segundos do
fim. De volta ao hotel, ndo corrigiu gabarito nem buscou
ranking - preferiu esperar.

Primeiro, veio o resultado da Universidade Estadual do
Rio Grande do Norte: aprovada dentro das vagas, posse
quase imediata. Durante seis meses, mostrou-se feliz na
nova rotina, mas o coragao insistia em lembrar que a sua
primeira op¢do - o IBGE - ainda estava no ar. Quando
o segundo edital finalmente divulgou a lista definitiva, o
nome de Ana despontava de novo entre os aprovados nas
vagas. Quando veio a nomeacao, ela pediu exoneragdo da
primeira conquista, empacotou livros e plantas e partiu
para o Rio de Janeiro, onde o mar lhe pareceu um teléo
de cinegrafista gigante, exibindo a legenda “Recomeco”.
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Ana assinando o termo de posse como jornalista do IBGE.

O primeiro dia no IBGE teve clima de volta as aulas:
cracha provisorio, cheirinho de mobiliario novo, colegas
igualmente ansiosos. Dessa vez, nao havia dor no ombro
nem ponto eletrénico gritando - apenas a convicgdo de
que é possivel transformar a prépria biografia sem pedir
desculpas por cuidar do corpo e da mente.
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Orgulhosa de usar o colete desse importante orgao para a sociedade.
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Hoje, quando lhe perguntam qual foi o segredo,
ela ri - uma risada leve, recém-aprendida - e enumera
quatro verbos importantes para sua trajetoria:
reconhecer-se, pausar, planejar, persistir; diz que quem
esta na arena tem o direito de descansar, mas nao de
esquecer o horizonte. Ndo ha nenhuma vergonha nisso.
Vergonha é abandonar o préprio sonho porque alguém
convenceu vocé de que ja era tarde. Para Ana, nunca
foi: aos 37 anos, trocou o telejornal pelo servigo publico,
redescobriu a saude e provou, na pratica, que burnout
ndo é ponto final - € apenas a virgula que separa quem
desiste de quem se reinventa.
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ANA PAULA
DAVIM

Jornalista do

Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica

Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista
com Ana Paula no canal Imparavel!

E rapido e facil: aponte a cAmera do seu celular para o
codigo e assistal


https://www.youtube.com/watch?v=K56npTpIfR4

Deitada no tapete, de pé
no Senado

Ja haviam se passado trés dias sem banho, sem
fome, sem futuro. Patricia estava estendida no tapete da
sala, o notebook aberto como quem tenta uma saida de
emergéncia. Aos 43 anos, um choque anafilatico a havia
expulsado da propria vida. O saldo era um doutorado
interrompido, uma franquia de inglés fechada e renda zero.

Em casa em siléncio, ela confrontou Deus, sem rodeio:

— E agora?

Patricia ficou internada apds uma grave reagéao alérgica.

71



O agora veio num pop-up.

Era 12 de junho de 2018, e, de subito, saltou na
tela do computador o anuncio do concurso do Iphan.
Aquele Dia dos Namorados nao pedia romantismo;
pedia vida. Filha de servidores, Patricia fez a conta em
segundos: estabilidade € guarda-chuva em meio a uma
tempestade. Firmou um trato: ela estudaria até passar e
Ele capricharia no final.

Mas o desafio ndo se resumia aos editais — Patricia
enfrentava o proprio corpo. Polialérgica, com histérico de
choques anafilaticos, vivia cercada de inimigos invisiveis:
leite, perfumes, cosméticos, calor. Cada novo episddio era
pior que o anterior. Em 2020, por engano, tomou sorvete
comum achando que era vegano. Foram seis horas de
adrenalina e meses de dor para simplesmente conseguir
sentar. O jeito foi estudar deitada, assistindo as videoaulas
do Gran, até conseguir voltar a mesa.

Vieram as provacgoes.

Em Manaus, prestou concurso na area de controle. Foi
bem na prova objetiva, e a discursiva seria uma semana
depois. Estava confiante a ponto de aceitar um convite
inocente para uma trilha. Mas no meio do caminho havia
uma pedra, e escorregadia. Patricia caiu e quebrou o
pulso em dois pontos. Impedida de escrever, viu 0 nome
aparecer no Diario Oficial pela primeira vez, porém sem a
peca que validasse a aprovacgao. Ela chorou estudando.
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Pulso quebrado no meio do concurso do TCE-AM.

Em Santa Catarina, a dor foi outra. Sob calor de 40
graus, Patricia tentou fazer a prova apesar de a sala ndo
ter ar-condicionado. O perfume dos concorrentes aticou
ainda mais suas alergias, entdo o inevitavel aconteceu.
Passando mal, foi levada a enfermaria, depois a uma sala
isolada, onde retomou a prova com a visao turva. Virgulas
faltaram, parénteses foram abertos mas nao fechados, e
o resultado foi a desclassificagdo por menos de um ponto.
Anotou o numero e continuou.

Jamais orou por motivacao. Pedia, sim, disciplina.

Passou a acordar antes do resto do corpo, os dedos
digitando enquanto a mente ainda despertava. Nada de
domingos, nada de feriados. O dinheiro era pouco, entédo
se virava como podia. Da saude cuidaria depois. “Se eu
passar e ndo der para trabalhar, resolvo. Agora eu passo.”
O método era simples, bruto e continuo.
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Quando saiu o edital do Senado, ela nao tinha planos
especificos. Na verdade, estava estudando para a area
de controle, mas, como a prova seria em Belo Horizonte,
dava para ir. Requereu sala isolada e encarou o grande
dia com a serenidade de quem ja sobrevivera ao pior. Ao
entregar a prova a fiscal, ouviu dela a previsao:

— Vocé vai passar.

Patricia sorriu, sem dar muito crédito. “Era s6 mais um
treino”, pensou.

Mas nao é que ela passou mesmo?

Assinando o termo de posse no Senado.
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O “sim” veio em uma madrugada de agosto. Patricia
estava na casa dos pais, que aguardavam ansiosamente
a publicacdo do resultado. O pai passara o dia fazendo
contagem regressiva, até que ndo aguentou mais e foi
dormir. Patricia continuou acordada. As 2h16, digitou o
sobrenome raro e a tela respondeu. Correu para acordar
todos. Era meio do ano, mas tinha gosto de Ano-Novo.

Hoje, ela estaciona o carro ao lado do Planalto,
caminha alguns passos e entra para trabalhar. Brasilia,
cidade que ela adotara de longe, agora é lar. Com o
verde acinzentado do cerrado refletido nos olhos, ela
percorre ruas seguras e se sente cercada de colegas
gue a puxam para cima. Carrega no peito uma gratidao
diaria que faz questao de nao esquecer.

"Todos os dias, eu agradeco pelos detalhes que o
mundo nao vé: o cracha que pesa certo, a porta que se
abre, a cadeira que € minha..." Perguntada sobre o acordo
com Deus que fez um dia, ela sorri: "Ele caprichou mesmo."

Vocé se identifica de alguma forma com Patricia? Esta
“deitado” sobre um tapete sem renda, com medo, doente
OuU apenas precisando de um recomeg¢o? Entdo, guarde
esta licdo: ndo ha dia perfeito.

Lide com o que vocé tem. Comece a estudar antes
mesmo de despertar por inteiro; peca uma sala separada,
se preciso; e aceite falhar por menos de um ponto sem
drama. Troque de prova, mas nao de rumo. E confie. O
gue esta em jogo sdo pequenos passos que vocé deve
somar dia apos dia.
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Como fez Patricia, conte com o apoio do Gran, mas
esteja ciente de que a travessia, a conquista e o mérito
serdao sempre soO seus.

Parar de estudar ndo é remédio, ela diz. A vida que
vocé quer estd esperando. Depende soé de vocé.

Uma vaga no Senado parece distante até que, as
duas horas de uma madrugada qualquer, o seu nome
aparece no Diario Oficial. Nao se trata de sorte, mas de
fazer bom uso do hoje.

Apenas va.

Cerimobnia de posse ao lado do pai e de uma das filhas.
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PATRICIA
MAFILI

Analista legislativa no
Senado Federal

E?'-' L E Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista
; com Patricia no canal Imparavel!

E rapido e facil: aponte a cdmera do seu celular para o
codigo e assistal!



https://www.youtube.com/watch?v=w65CSOBmWq4

Berco, boleto e edital:
0os hove meses de Flavio

Na casa dos Ambrdésios, livro sempre teve lugar —
mesmo quando o or¢camento mal dava para o basico. O pai,
professor de Lingua Portuguesa, lia em voz alta para os
quatro filhos como quem acende lamparinas em uma noite
longa. A mée, dona de casa, afinava o mundo no compasso
do necessario: nada em excesso, tudo com sentido. Foi ali
que Flavio aprendeu duas virtudes que, mais tarde, seriam
a base da sua salvacéo: disciplina e paciéncia.

A primeira escolha adulta veio no fio da navalha de
gquem nao pode se dar ao luxo de errar: Fisioterapia. O
curso era bom; a rotina, idem; o contracheque, nem
tanto. Evoluir na carreira exigia especializacdes custosas,
aparelhos de ponta, horas que ndo cabiam no reldgio,
um investimento pesado demais para quem ja entregava
muito e recebia pouco. Entre um atendimento e outro,
Flavio comegou a perceber que pagava as contas, mas
nao construia um futuro. Precisava de um novo caminho.

Entrou no mundo dos concursos como quem tateia
um quarto escuro. Reprovou nas primeiras tentativas por
pura falta de foco e de método. Depois, encontrou o rumo.
Trocou o material de estudo, descobriu técnicas e a coisa
comecou a andar. Em 2009, veio a aprovacgdo para técnico
administrativo; em 2012, para analista da Receita. Nesse
Ultimo, ficou como excedente. Acabou nomeado s6 em 2014
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e se mudou para Brasilia. Gostava do trabalho, e o salario...
bem, para um solteiro, bastava. Flavio estava confortavel o
suficiente para pendurar as chuteiras de concurseiro.

Até o dia em que nasceu um menino chamado Gabiriel.

Aos quatro meses de vida do filho, o calculo mudou. “Da
para criar em Brasilia, mas da para dar o melhor?”, Flavio
se perguntava. Nao bastava mais “dar conta”; era preciso
alargar os horizontes. A autorizagéo para o concurso de
auditor-fiscal veio como um chamado. Aos 43 anos, com
olheiras de pai recente e culpas improvisadas, Flavio tirou
0 po dos livros, dos PDFs e das planilhas e anunciou: “Vai
ser por vocég, filho.”

Muitas vezes, Flavio assistia a videoaulas do Gran com o pequeno Gabriel no colo.
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O plano era simples e brutal: nove meses de foco
absoluto. Sem redes sociais, sem tevé, sem conversa fiada
de corredor. Home office para economizar os minutos do
deslocamento. Acordava as seis e estudava até ouvir o
chorinho do bebé. la 13 trocar a fralda, preparava o café e
saia com o carrinho e com os fones. A cidade amanhecia
a sua volta enquanto a aula do Gran tocava no ouvido; o
filho no colo, e a cabeca anotando: “Isso caiu quando eu
contornava a pracinha; aquilo, na sombra da sibipiruna.”
As vezes, a meméria guarda a lei seca no mesmo lugar
onde guarda o cheiro de talco.

O almogo virava hora de revisdo. Depois do expediente,
uma meditacdo breve para arejar a mente — habito antigo,
resgatado na nova fase — e mais estudo até as dez da
noite, o limite sagrado do corpo.

“Se eu perder o sono, perco o dia seguinte”, pensava,
certeiro.

De madrugada, quando Gabriel chorava, a esposa
assumia: “Dorme. Amanha vocé carrega o estudo.”
Paternidade ndo era desculpa; era motor. Havia brigas,
claro. Havia culpa, claro. E houve dias em que Flavio quase
desistiu. Mas, entdo, uma frase intima ressoava: “Agora é
a hora. Depois, ele vai pedir jogo, bola, historia. Hoje, ele
dorme no meu peito e eu decoro o CTN.”
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No primeiro aniversario do filho, Flavio estava a mil. A familia comemorou com um
bolinho simples em casa e o pai logo retornou a mesa de estudos. Sacrificio agora
para oferecer o melhor a familia mais tarde.

A prova veio com a cara amassada da FGV: questdes
fora do edital que a banca manteve e a discursiva — esse
terreno pantanoso — trouxe surpresa: justo na area em
que Flavio trabalhava, ficou abaixo do minimo, o que zerou
uma das suas redacdes. Nas outras, a pontuacédo ficou
aqueém do esperado. Flavio saiu do Top 50 da objetiva
para fora do corte da discursiva numa Unica canetada.
Aquele foi um dos dias mais tristes de sua vida.

O que déi no concurseiro ndo é sé a nota. E o tempo
de colo que faltou, a fralda que a esposa trocou sozinha, o
passeio ndo feito. Cada renuncia pesa quando a injustica
tem nome e sobrenome.
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Veio o recurso e, com ele, alguns pontos de volta.
Ndo todos; apenas o suficiente para recolocar Flavio
acima do minimo e dentro das vagas. E eis que aquela
montanha-russa estacionou no topo: auditor-fiscal da
Receita Federal do Brasil. No peito, ndo era s6 euforia;
era alivio, era gratidao, era sentimento de dever cumprido.
Era a foto do filho no celular, a bochecha rosada, o sorriso
de um ano e cinco meses... Era o pai professor, 13 atras,
recitando “Os Lusiadas” para meninos de pijama, sem
saber que treinava um auditor em potencial.

Assinando o termo de posse.

Ha cronicas que terminam com a moral da histéria. Esta,
gue comegou Com uma promessa sussurrada no escuro,
termina com um mapa. A jornada de Flavio tem algo a

82



ensinar. Ndo importa se vocé esta apenas recomegando ou
se descobriu 0 concurso publico como tabua de salvagéo
aos 40 e tantos, com boletos para pagar e um bebé no colo.

Se é para seguir, que seja com direcdo:

+ Ofocotemde serabsoluto. Nada de “tenho tarefas
e tiro um tempo para estudar”; é “eu estudo, e o
resto se ajeita nos intervalos”;

« Transforme a rotina em aliada. Caminhar com o
filho no colo enquanto ouve aula ndo & improviso;
é tatica;

+ Durma bem. Quem sacrifica o sono joga contra o
proprio cérebro;

+ Medite, respire, desconecte. O cérebro rende mais
quando encontra lugar de descanso;

+ Estanque vazamentos. Rede social rouba em gotas
0 que o edital exige em litros;

+ Estude com bons materiais. A caminhada ja é longa
demais para ser feita com botas furadas;

* Recurso ndo é reclamacdo; € ferramenta. E
ferramenta se aprende a usar;

« E, principalmente, escolha por guem vocé vai a luta.
Quando o porqué é sélido, o como fica mais facil.

No fim, Flavio ndo virou influenciador digital. Tornou-se
algo mais raro: exemplo silencioso do que acontece quando
a educacgdo encontra disciplina e proposito. O menino no
carrinho cresce aprendendo que amor também se conjuga
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em siléncio: um pai que fecha o notebook as dez, que leva
o filho para passear com fones de ouvidos, que apanha da
banca e volta para mais um round e que, certo dia, abre o
Diario Oficial e encontra o proprio nome sob um brasao.

Um dia, vocé também vai assinar um termo como esse. Amém?

Entre o bergo e o boleto, havia um edital. Entre o edital
e a posse, havia um filho chamando “papai”. E, entre uma
coisa e outra, havia um homem que decidiu que o futuro
podia comecar agora.
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FLAVIO
AMBROSIO

Auditor-fiscal da
Receita Federal do Brasil

Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista

com Flavio no canal Imparavel!
E rapido e facil: aponte a camera do seu celular para o

codigo e assistal


https://www.youtube.com/watch?v=0D_K2D6ZS8Y

V & L]

Entre a culpa e o Diario
Oficial: a virada de
Andréa

No Rio de Janeiro, onde as contas chegam antes do
sol, Andréa aprendeu cedo a fazer caber o mundo no
més. Jornalismo primeiro, Economia depois, trés anos nos
Estados Unidos no meio do caminho — e uma entrevista
de emprego que nunca saiu da memoria: “Vocé quer ter
filhos?” Sim, ela queria. E bastou o sim para a porta se
fechar. Infelizmente, para alguns lugares, a maternidade
costuma ser um curriculo invisivel.

Foi assim que os concursos entraram na vida de
Andréa: como alternativa e como abrigo. Em 2012,
veio a nomeacdo na Ancine, cargo de técnico. Veio
também a filha, Rebecca, e uma rotina que coube — até
a pandemia. O marido ficou trés anos desempregado; o
custo de vida no Rio ndo baixou a cabecga para ninguém.
“Salario de técnico nao sustenta tempestade”, ela
pensou. Aos 49, dez anos depois de ter pendurado os
livros, Andréa decidiu voltar.

Nao foi um retorno roméantico. O pais quase sem
editais federais, o medo antigo de “ndo dar mais tempo”
rondando, gente querida dizendo “vocé ja esta bem, pra
qué?”, e, embora o marido sempre tenha participado
muito de todas as demandas, estava cansada da rotina
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gue unia casa, trabalho, filha, contas pra pagar... A idade
ndo a assustava; o cansacgo, sim. Mesmo assim, ela
montou seu plano com aquilo que tinha: acordar as 5h30
para PDF, um naco na hora do almogo, mais um turno até
as 22h/23h — e, quando a culpa latejava, lembrar a filha:
“Essa prova vai mudar nossa vida.” Janeiro, era férias;
marcgo, prova da Receita Federal. Rebecca pedia praia,
mae pedia siléncio. As duas pediam futuro.

Andréa e sua linda familia. O sacrificio foi por eles.

Antes disso, houve tentativas. Banco Central, 13 atras:
passou na objetiva, caiu na discursiva. TCDF, TCU: bom
desempenho, mas a vaga ndo veio. A Receita parecia
inalcangavel — “coisa de gente de exatas”, cochichavam.
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Andréa semeou duvida com treino: mais de 30 discursivas
escritas, topicos de legislagdo tributaria e aduaneira
empilhados na marra. E, quando ndo dava para ver aula,
lia PDF; quando ndo dava para ler, sublinhava. As vezes, o
estudo é esse: um mosaico teimoso.

A disciplina do esporte foi levada para os concursos e ensinada desde cedo a
filha, Rebecca.

No dia da prova, ndo dormiu. A manha foi um soco:
Contabilidade, Tl, Portugués, Estatistica — muito assunto,
pouco tempo. No almog¢o, o marido veio busca-la. "E ai, esta
na Receita?" "Nao. Hoje, ndo." "Vocé vai voltar a tarde."
Voltou. E, a tarde, com as especificas, devolveu-se o
félego. A confianca atravessou para as discursivas; a mao,
treinada, encontrou as palavras. Sem pirotecnia: pratica.
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Quando saiu o resultado, o replay da vida foi gentil: se,
no Banco Central, ela tombou na discursiva, aqui ela subiu
mais de 200 posi¢des por causa dela. Classificagdo final:
41. Auditor-fiscal da Receita Federal do Brasil. O alivio veio
em lagrimas, em risos, em incredulidade. E uma pequena
justica intima: a mulher que um dia foi descartada por
querer ser mae agora assinava o proprio destino com o
brasao da Republica.

J

Andréa assinando o termo de posse como auditora-fiscal da Receita Federal.
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Em casa, o balango é simples. Rebecca lembra-se
das férias sem viagem e diz: “Maméae, valeu.” Andréa
lembra-se das madrugadas frias do PDF, dos “ndo vai
dar” bem-intencionados, dos dias de ndo dormir antes
da prova — e do marido na porta do local de prova,
insistindo: “Volta a tarde.” Lembra também do caminho:
videoaulas e PDFs do Gran, professores que respondiam
duvidas, legislacdo aduaneira, tributaria e previdenciaria
devoradas como quem roga trilha em mata fechada. Ndo
houve féormula secreta; houve constancia.

Se essa historia pede moral, ela devolve mapa:

* Tempo é um tecido elastico. Estude no que cabe:
manha cedo, almoc¢o, noite. Somar migalhas da péo.

* Discursiva se treina. Trinta textos depois, o0 medo
fica menor que a pagina.

* Idade nao é limite; rotina, sim. Ajuste a casa, aceite
cansacgos, recuse desculpas.

* Cale o coro dos “pra qué?”. Quem paga o preco
nao é quem opina.

* E tenha um porqué que te arraste. O de Andréa
atendia por Rebecca.

No fim, a culpa ndo some: transforma-se. Vira exemplo
a mesa do jantar, vira convite para a filha acreditar alto,
vira prova de que estudo nao é atalho — é alicerce. Entre
a pergunta cruel da entrevista (“Vai ter filhos?”) e o nome
no Diario Oficial, coube uma mulher que decidiu que o
“ndo” dos outros ndo define o “sim” dela.
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Andréa ndo chegou “apesar de...”, chegou com tudo
isto — idade, trabalho, casa, medo, fé — a tiracolo. E,
guando a nomeacao saiu, foi como se a vida dissesse: era
isso mesmo. Valeu.

7

Visita ao Gran em Brasilia.
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ANDREA
EIRADO

Auditora-fiscal da
Receita Federal do Brasil

Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista
com Andréa no canal Imparavel!

E rapido e facil: aponte a cAmera do seu celular para o
codigo e assistal


https://www.youtube.com/watch?v=Lq08AhXzxf4&t=1s

Lesao cerebral, divorcio,
demissao e 21 aprovagoes
aos 51 anos

Quando o Brasil foi eliminado pela Bélgica na Copa de
2018, Alexandre Falchi ndo gritou com a televisdo. Assistiu
a partida deitado em uma maca, segurando o celular com
a Unica mao gue ainda controlava. Horas antes, uma virose
abrira caminho para umalesao cerebral que paralisaria todo
o lado esquerdo do seu corpo. Ninguém explicou direito
como; apenas deram o diagnostico seco: hemiparesia. Aos
44 anos, 26 deles dedicados a sala de aula, o professor de
Biologia passou a conjugar verbos no tempo da incerteza:
“eu reaprendo, tu reaprendes, ele reaprende”.

As semanas seguintes foram uma sucessao de sustos.
Primeiro, o espelho: o tenista amador e corredor de fim
de tarde reduzido a alguém incapaz de abotoar a propria
camisa. Depois, a saida forcada da escola onde lecionava.
Por fim, o divorcio. Em poucos meses, Alexandre perdeu
mobilidade, trabalho, rotina doméstica e o convivio diario
com os filhos. Tudo que Ihe restava cabia em dois lugares:
o quarto de fisioterapia e a mesa do notebook, de onde
assistia as primeiras videoaulas do Gran.
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Alexandre no hospital enquanto se recuperava de uma séria lesdo cerebral.

Recomeco previsto em edital

Enquanto reaprendia a andar com o auxilio de barras
paralelas, Alexandre descobriu que concursos publicos
reservamvagas especificas e com notas de corte mais baixas
para pessoas com deficiéncia. Era tudo de que precisava:
estabilidade, dignidade e, principalmente, uma régua
imparcial. Nao importava ter 25 ou 50 anos, ser homem ou
mulher, estar em plena forma fisica ou ndo; bastava acertar
questdes e preencher os requisitos para o cargo.
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Janeiro de 2019 tornou-se um marco inaugural.
Alexandre viajou com a familia, voltou, recusou propostas
de trabalho temporario e decidiu que cada hora, dali
em diante, seria dedicada aos estudos. O primeiro alvo
foi a Procuradoria-Geral do Distrito Federal (PGDF). O
novo concurseiro montou trincheira no quarto: café,
tablet e assinatura do Gran. Para se assegurar de que
o esforco fazia sentido, contratou um coach, nosso
professor Glauber Marinho, que refinou cronogramas,
sugeriu provas-treino, ensinou a medir rendimento
como se medem os batimentos cardiacos na esteira. Em
dois meses, Alexandre ja transitava com naturalidade
pelos artigos de Processo Civil que, antes, Ihe pareciam
escritos em outro idioma.

N&o passou. O laudo médico continha o CID da doenga,
nao da sequela, e a junta do Cebraspe o desclassificou.
Processo, mandado de seguranca, espera infinita,
frustracdo. E, com ela, a epifania: se chegara tdo perto,
apesar da pouca experiéncia, por gue nao insistir? Ao abrir
outros editais, percebeu a explosao de oportunidades na
area de Tecnologia da Informacgdo. Ficou empolgado com
os salarios, bem maiores que os dos cargos de técnico —
mas o melhor, mesmo, era o conteudo das provas: poucas
disciplinas juridicas, muita légica. Enfim, uma praia em que
se sentia totalmente a vontade.
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Alexandre precisou reaprender a andar e a recomegar na academia com pesos
leves. Foram anos de fisioterapia e treinamento especifico.

Segunda graduacgao, primeira virada

Faltava-lhe, no entanto, um requisito formal, pois os
concursos exigiam formacao especifica em TI. O mentor
sugeriu: “Faca uma graduacdo curta.” Alexandre néo
perdeu tempo e matriculou-se ja no dia seguinte. Concluiu
todas as matérias do semestre em apenas um més e, sem
freio, engatou também uma pds-graduacéo.
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Paralelamente, continuava fazendo provas: Petrobras,
Fundacdo Universidade de Brasilia, Telebras, Conselhos
Federais de Odontologia e Fonoaudiologia, Secretaria de
Educacgéo (por nostalgia, disse). Prestou oito concursos
guase em sequéncia e comegou a colecionar aprovagdes.
Apesar de aindadepender do diploma paratomar posse em
alguns casos, ja figurava entre os primeiros colocados —
inclusive na ampla concorréncia — em varios.

Cada reprovacéo era lida sob o “mantra do campeé&o”
aprendido no esporte, sua escola de resiliéncia: “Use a
adversidade a seu favor.” Quando perdeu o Tribunal de
Justica do DF por meio ponto na discursiva, ndo enxergou
derrota, mas confirmacdo: “Se com um ano de estudo
figuei por um triz, estou no caminho certo.”

Burocracia e paciéncia

O percurso nunca foi linear. Em diferentes bancas,
Alexandre voltou a enfrentar juntas médicas confusas,
que ora negavam sua deficiéncia (“suas limitagdes ndo
comprometem fungdes”), ora o declaravam incapaz
para o trabalho. Um no burocratico que ainda arrasta
processos ha justica. Curiosamente, o imbréglio acabou
se mostrando uma béncdo disfarcada: se tivesse sido
nomeado |4 atras, logo na primeira convocagao da PGDF,
provavelmente ndo teria feito a segunda graduagdo,
muito menos passado nos concursos seguintes.
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Hoje, aos 51 anos, ele ja soma 21 aprovacgdes. A lista
inclui Banco do Brasil Tecnologia e Servigos, CNMP,
TCDF, Ibram e STN, além de quatro cargos no CNU.
Atualmente, é auditor-fiscal de atividades urbanas no
GDF, na area ambiental. Nesse intervalo, tornou-se
também referéncia entre colegas concurseiros,
especialmente para quem carrega duas etiquetas tidas
como barreiras: idade e deficiéncia.

“Euvirooportunidade ambulante”, brinca, referindo-se
a rede de gentilezas que sua condi¢cdo desencadeia —
gente que oferece o brago na escada, que carrega seu
material, que aprende na pratica a lidar com a inclusao.

BRASILIA

AMBIENTAL

Alexandre exibe com orgulho o distintivo que conquistou com muito trabalho.
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Conselho de quem reaprendeu a andar

Quando lhe perguntam qual foi a “féormula magica”,
abre um sorriso. “Concurso sO exige uma coisa: nao
desistir”, diz, certeiro. Em seguida, abre seu grafico
de desempenho, que ndo deixa duvidas: a curva sobe
devagar, mas nunca desce.

Dias dificeis sdo inevitaveis; a diferenca esta no
que se faz deles. Alexandre fazia resumos com a mao
direita enquanto a esquerda reaprendia a segurar um
garfo. Gravava podcasts mentais repetindo normas
de acessibilidade enquanto caminhava pelo corredor,
arrastando o pé que nao flexionava bem.

“Tragédia, as vezes, é s6 oportunidade com outro
nome”, resume. Se a lesao tivesse sido fatal, ndo haveria
fase dois. Como nao foi, abriu caminho para o universo
dos sistemas de informatica, dos editais e das nomeacdes.
Logo ele, que ensinou Biologia por décadas, virou prova
viva de que organismos se adaptam — e evoluem — quando
o ambiente exige.

Desde aquele Brasil x Bélgica, Alexandre carrega
uma certeza: as vezes, o apito final anuncia uma derrota;
outras, chama para o inicio da prorrogacao que terminara
com o placar virado.
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ALEXANDRE
FALCHI

Auditor-fiscal de atividades
urbbanas do

Governo do Distrito Federal

Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista
com Alexandre no canal Imparavel!

E rapido e facil: aponte a cAmera do seu celular para o
codigo e assistal


https://www.youtube.com/watch?v=WNZxkDF-bP4

Sete filhos e uma vaga

A frase veio simples, sem trombetas nem holofotes:
— Agora é sua vez. Va atras do seu sonho.

Na mesa, o cagula ainda mamava. No quintal, o varal
balancava cheio. Na cabeca, as contas por pagar nao
davam trégua. Marcia respirou fundo. Com quase 40 anos,
sete filhos e uma vida marcada por sucessivos adiamentos,
entendeu que o “depois” havia, enfim, chegado. Era agora.

Lembrou da casa de infancia, que fora barulhenta, sim,
mas pelos motivos errados. O velho e torto ditado “em
briga de marido e mulher ndo se mete a colher” servia de
cortina para a violéncia que os vizinhos fingiam nao ver.
Até que, um dia, a mée reuniu coragem, agarrou os filhos
que couberam nos bragos, distribuiu os demais entre
parentes e escolheu viver.

A liberdade, porém, veio sem garantias. Marcia cresceu
vendo a mae trabalhar duro e no que aparecesse. Mesmo
assim, faltava quase tudo em casa, inclusive comida. Foinesse
cenario de escassez que ela aprendeu uma licdo valiosa:
apesar de tudo, é possivel recomecar. As vezes sangrando,
quase sempre com medo, mas ainda assim de pé.

Carregou essa certeza como se fosse um talisma,
embora o caminho seguisse cheio de pedras. Estudou
em escola particular gracgas a bolsas de estudos. Quando
deixou de contar com elas, recorreu as diarias como
faxineira ou ao salario de balconista de loja para pagar
as mensalidades. Veio o casamento, aos 22, seguido
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dos filhos e da primeira tentativa de cursar Pedagogia,
abandonada quando o trabalho do marido obrigou a
familia a se mudar de estado. A vontade de estudar ficou
guardada numa gaveta que ela abria de vez em quando,
como quem espia 0 mapa de um tesouro escondido.

Marcia ndo & de tirar fotos. Nesta, ela esta com o marido e seis dos sete filhos.

Até que o esposo se aposentou e proferiu a frase que
abre este texto: “Va atras do seu sonho.”

Ela foi.

Ingressou no pré-vestibular e garantiu vaga no curso
noturno de Servigco Social. Recusou, com o coragdo
apertado, mas a mente firme, o recém-conseguido
emprego de empacotadora, porque os horarios batiam
com as aulas. Escolheu o caminho mais longo, e também
O mais promissor.
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Comecou a luta. No 6nibus, fone de ouvido para ouvir
videoaulas. Na pia, PDF plastificado ao lado do escorredor.
Na biblioteca, cadernos cheios de esquemas, setas e
resumos. De madrugada, simulados — e um bebé no colo,
mamando entre um tépico e outro. Cortou a internet para
manter o foco. Imprimiu materiais de estudo para poder
sublinhar o que fosse mais importante. Descobriu uma
revista especializada em concursos, que decifrava aquela
linguagem estranha. Fez um curso técnico em Servicos
PuUblicos para entender a maquina por dentro. Uniu
vontade e método. Foi assim que virou a chave.

Os resultados comegaram a aparecer. Primeiro foi o
IBGE: agente de pesquisas e mapeamento, seu nome no
topo da lista de aprovados. Foram quase trés anos de
roteiro, prancheta, rua — e o saldrio que bancava xerox,
passagem e livros. As tais vagas “escada” que ajudam a
subir degrau a degrau.

Formou-se em 2020 e comecgou a colecionar listas,
estudando pela plataforma do Gran: TRF4, TRF1, TRF6. As
vezes, era s6 o nome no Diario Oficial. Em outras, o sonho
avangava um pouco mais. Até que a engrenagem encaixou
de vez: TRT Rio e TRT 15, segundo lugar nas cotas, empate
na nota. Na Policia Federal, area administrativa em Cuiab3,
havia uma Unica vaga — a tal “uma vaga” que ela repetia
como mantra — e, finalmente, o primeiro lugar.

Hoje, esta em Macaé, onde ingressou como assistente
social. A assinatura no termo de posse ainda cheira a
tinta fresca.
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Nao ha milagre escondido narotina; ha, sim,engenharia
domeéstica. H4 um marido que troca de turno para dar
banho nas criangas e ajudar com a ligdo de casa. Ha filhos
pequenos gue aprendem o valor do siléncio enquanto
a mae revisa a matéria. E ha adolescentes que vao se
tornando parceiros na lida diaria. Ha, também, escolhas
minimas capazes de mudar tudo: optar por material
impresso para escapar das notificacdes do celular,
transformar a biblioteca em uma espécie de bunker de
foco, usar o tempo da fila do mercado para reler a lei seca.

E, claro, ha coragem. Coragem de reconhecer os
proprios limites e de pedir ajuda sem constrangimento.
Vale usar a criatividade: talvez uma rede de maes que
se revezem no cuidado com os filhos umas das outras,
talvez uma sala comum convertida em creche, talvez um
abaixo-assinado requerendo providéncias ao prefeito
da cidade...

O resto é o que a vida devolve a quem nao desiste.
No caso de Marcia, sdo trés filhos ja servidores publicos
e 0s outros quatro estudando para isso. A casa comeca a
conhecer o conforto dos boletos em dia e o sonho singelo
de viajar em familia sem precisar fazer contorcionismo
para bancar tudo.

Marcia ndo romantiza. Sabe que a opc¢do pelos
concursos publicos esta longe de ser facil. Sabe que
a preparacao cansa e que ha dias de culpa, de duvida,
de vontade de largar tudo. E sabe que a idade pode
ser um grande obstaculo. No caso dela, porém, foi sua
maior aliada. Trouxe clareza de propdsito, serenidade e
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disciplina. E reforcou aquela verdade aprendida 1a atras,
ao ver a mae recomegar: estabilidade ndo cai do céu;
constroi-se aos poucos, com tijolos de 15, 20, 30 minutos
de dedicagéo por dia.

Se vocé se identifica com Marcia de alguma forma,
seja por estar lendo isto com um bebé no colo, dentro de
um Onibus lotado ou diante de uma pia cheia de loucgas
para lavar, pense como ela:

Vocé nao precisa de tudo — sé de uma vaga.
Vocé nao precisa de um dia perfeito — s6 de hoje.

O resto é somar pequenos avangos até ver o seu nome
estampado no Diario Oficial.

Marcia diria com serenidade:
Comece onde der, com o que tiver, do jeito que puder.
E nao pare.

Porque a vida faz exatamente isto: insiste até dar.
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Um raro momento com todos os filhos reunidos. A familia € grande, entdo sempre
falta alguem.
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MARCIA
TEIXEIRA

Aprovada como assistente
social da

Policia Federal

Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista
com Marcia no canal Imparavel!
E rapido e facil: aponte a cAmera do seu celular para o

codigo e assistal


https://www.youtube.com/watch?v=-5Sbb2Ldo_M

IMPROVAVEIS



Luz que chega antes da
eletricidade

A lamparina fumegava na pequena casa de madeira,
ultimo posto de claridade antes do breu da floresta
amazonica. Foi ali, num canto esquecido da zona rural
de Concodrdia do Para, que Jaqueline Colins comecgou
a enfrentar o impossivel: estudar sem energia elétrica,
dividir sala de aula com alunos de outras séries, percorrer
diariamente dez quildbmetros de estrada de barro para
chegar a escola a tempo da chamada.

Quando chovia, o trajeto beirava o absurdo: o caminhao
escolar descia ladeiras escorregadias em zigue-zague, as
vezes de ré, com o abismo de um lado e a mata fechada
do outro. La dentro, as criangas se agarravam com forca
as laterais da cagamba para ndo serem arremessadas.
Jaqueline, franzina e calada, escondia 0 medo com os
olhos fixos no horizonte. Mesmo sem entender ainda o
tamanho do risco, ela ja intuia que precisava resistir.

Tudo isso fazia parte do alfabeto da superacdo que a
menina teve de dominar cedo. Quem a visse equilibrando
cadernos no colodificilmente imaginaria que, décadas mais
tarde, ela ocuparia o primeiro lugar em cinco concursos
publicos, inclusive o concorridissimo 8° Concurso do
Tribunal de Justica do Amapa.
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A primeira licdo veio de casa. A mdae, professora
municipal, repetia com convicgdo que o caminho para fora
da pobreza passava necessariamente pelos livros. Nao
havia plano B. Ainda assim, dignidade cabia em gestos
simples - a mesa posta, o uniforme limpo, o caderno
bem cuidado, tudo conquista do salario de educadora.
Jaqueline tomou nota: escola era bem mais que prédio;
era passaporte.

Aos 14, fez a primeira mala com destino a Belém.
Sonhava com um curso técnico, porque, para quem
vinha de lampido, uma boa formacéo significava acender
outras lampadas. Morou com tios e primos, mudou de
endereco quantas vezes foi preciso e, aos 19, voltou
para o interior formada e ja com o segundo lugar em um
concurso de nivel médio. Parecia uma vitdria definitiva,
até Jaqueline descobrir que o salario de técnica de
enfermagem ndo pagaria nem a mensalidade da escola
das filhas que pretendia ter.

Foi entdo que comegou o segundo salto: faculdade
de noite, pés-graduacdo e um pacto diario com o edital.
Seis horas de plantdao no hospital, celular em punho
nos momentos de espera, videoaulas do Gran rodando
enquanto os colegas trocavam mensagens inuteis no
WhatsApp. Em casa, a rotina ndo dava trégua, entre loucas
na pia, licdes das meninas, esteira para cuidar do corpo -
afinal, “a gente ndo pode se abandonar”. S6 Ihe sobravam
as madrugadas para resolver questdes de concurso.
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Vieram as reprovagdes que desiludiam, o ranking que
custava a virar convocacgao, as listas que insistiam em
trazer seu nome no 20° lugar... Entrava a madrugada, saia
a fé? Ndo mesmo! Desistir jamais foi uma opgdo em seu
gabarito. Com uma amiga, o compromisso renovado: “Se
forem duas vagas, fico em primeiro; a segunda € sua.” E
tome reabrir o caderno a cada nova tentativa.

Eis que, em 2023, o Tribunal de Justica do Amapa
publicou a lista derradeira. Uma cautelosa Jaqueline
comecou a leitura de baixo para cima. Quando seu nome ndo
apareceu entre os dez primeiros, ela checou o cabecgalho
para confirmar o cargo - assistente social. E entdo, no topo
da relagdo, 1& estava: primeiro lugar. O grito ecoou dentro
do hospital, seguido de trés dias de tremores, maracujina
para dormir e uma alegria que ndo cabia no peito.

Sonho realizado. Termo de posse no TJ-AP assinado!
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Hoje Jaqueline esta lotada na Vara de Execugdes
Penais de Macapa. Com a renda triplicada, trocou a
quitinete por um apartamento onde a filha corre de ponta
a ponta como quem mede a nova liberdade. Cinco minutos
separam casa, escola e tribunal, o que lhe permite ser
a mae presente que sempre idealizou. Agora pensa em
mestrado, talvez doutorado. E que concurso, para ela,
nunca foi um fim em si mesmo, mas uma ponte rumo a
novos horizontes.

\

Felicidade em servir ao publico.

Quando alguém Ihe pergunta o que dizer aos que
andam cansados da estrada de chao e dos cadernos
amassados, Jaqueline responde com o principio que a
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sustentou na penumbra dos lampides: fé é certeza antes
da prova final. A caminhada é longa, admite; mas, na
chegada, cada madrugada insone ganha recibo.

Por isso, se o cansago bater a porta, lembre-se
da menina que se agarrava as laterais da cagcamba do
caminhdo com medo de ser arremessada. Aquela mesma
garota que, anos mais tarde, pegou carona nha propria
coragem para conduzir a vida das filhas por um caminho
pavimentado de escolhas.

A lamparina, é certo, ficou para tras. Ja a luz, essa
chegou primeiro. Acendeu-se dentro dela muito antes de a
rede elétrica alcangar a porteira - e continua acesa até hoje.

Da pequena casa de madeira a beira da floresta ao apartamento
proximo do tribunal.
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JAQUELINE
COLINS

Assistente social do

Tribunal de Justica do
Amapa

Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista
com Jaqueline no canal Imparavel!

E rapido e facil: aponte a cdmera do seu celular para o
codigo e assistal!


https://www.youtube.com/watch?v=pbije_nHk9Q&t=9s

Entre passagens e
paragrafos

N&o foi na catraca de um 6nibus que o Brasil conheceu
Luana; foi no antigo Twitter, numa madrugada qualquer,
quando um post publicado para apenas 190 seguidores
adormeceu timido e acordou com mais de 30 mil curtidas.
O texto falava pouco, mas dizia tudo: a cobradora de
Onibus que estudava so pelo celular — usando a plataforma
do Gran, com PDFs, questdes e videoaulas — havia
sido nomeada para o Tribunal de Justica de Sdo Paulo,
aprovada em um dos concursos mais concorridos do pais,
com mais de 90 mil inscritos. A postagem anunciou em
poucas linhas o que meses de siléncio e constancia ja
vinham moldando ha tempos.

Luana.
@lucarstairs

Acabei de ser nomeada Escrevente do TJSP. Essa
nomeacao vai mudar TUDO na minha vida, hoje sou
cobradora de 6nibus, estudei na catraca e nem
consigo assimilar que meu sonho vai se realizar, que
minha realidade vai ser outra

12:35 AM - 22 de nov de 2022
\ )

A histéria dela cabia em turnos e travessias. Pela
manha, faculdade de Direito. Ao meio-dia, o uniforme
azul, o transito barulhento, o ritmo do reldgio esgargado.

~\
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Entre uma leva de passageiros e outra, quando o fluxo
de pessoas diminuia, o celular virava mesa, biblioteca e
caderno. Era hora de resolver questdées no aplicativo e
ler PDFs, destacando trechos com as pontas dos dedos
como quem sublinha o préprio futuro. A noite, ja em casa,
era a vez das videoaulas. Tudo no celular. Nao havia
computador, mas havia o mais importante: constancia.

Luana estudava apenas pelo celular, em geral nos momentos ociosos na fungéo
de cobradora de 6nibus.
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Também havia discrigdo. Luana ndo falou dos planos
para ninguém do trabalho, nem mesmo para o motorista
com quem dividia a jornada. Guardou segredo de todos,
exceto dos quatro de casa: o pai, ex-cobrador e hoje
motorista; a mae, dona de casa; e os irmaos, um motoboy
e outro ainda na escola. O siléncio ndo era medo de uma
eventual reprovacao, era receio de parecer “pretensiosa” e
até de ouvir o temido “e ai, passou?” antes da hora. O sonho,
assim, cresceu como deve ser: devidamente protegido.

A primeira tentativa foi em 2017. Inscricdo feita,
nenhuma técnica, zero método. Nao deu. Vieram a
faculdade, a pandemia e os boatos de que o TJ abriria
novo concurso. Dessa vez, Luana reformulou a pergunta:
em vez de “sera que da?”, “como é que da?”. Pesquisou
cursinhos, assinou a plataformado Gran e montou umplano
de estudos, sempre dentro do que era possivel. Estudava
de manha na faculdade, a tarde entre uma parada e outra
do Onibus, a noite com videoaulas. A disciplina passou a
render minutos preciosos — porque, quando se sabe o
destino, até pouco tempo vira muito.

O fato é que o dia a dia no coletivo ensina uma
forma dura de atencdo que lhe rendeu frutos. Entre
freadas bruscas, eventuais acidentes, discussdes entre
passageiros e até assaltos, ha um Brasil inteiro entrando
e saindo, com todos os humores do dia e do més. Foi
nesse cenario que Luana aprendeu a concentrar o olhar
num paragrafo de tal forma que, mesmo com o barulho
aumentando ao redor, a leitura poderia ser suspensa
temporariamente sem perder o fio da meada. Quem
treina foco no tumulto depois reconhece o siléncio como
vantagem competitiva.
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E entdo a aprovagcdo chegou. A nomeacado foi um
ano e um més mais tarde. Quando o nome apareceu no
Diario Oficial, Luana postou um tuite curto e foi dormir.
Acordou com 30 mil curtidas, que viraram mais de 100
mil, além de uma avalanche de mensagens privadas com
congratulacdes, historias parecidas, pedidos de dica,
gente prometendo comecar. Inacreditavel, mas aquilo que
ela temia ser “pretensao” agora era referéncia. Nao era
salto maior que a perna; era passo exato no degrau certo.

Os pais sao a espinha dorsal dessa jornada. O pai, dono
de uma inteligéncia moldada nas encruzilhadas da vida,
ofereceu exemplo e estrada. A mae, dessas que dividem
um bife e chamam isso de amor, transformou o sacrificio
em rotina. Metade para a filha, metade para o filho, e tudo
bem se ndo sobrasse nada para si. O primeiro gesto da
recém-concursada foi para ela: um cruzeiro, sonho antigo
finalmente realizado.

Luzinete, mae de Luana, no cruzeiro que a filha Ihe deu de presente.
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Hoje, a rotina é bem diferente. A lida diaria € em prédio
publico e com seguranca, e a remuneragao digna paga as
contas e compra novos horizontes. O servico segue sendo
prestado para gente de todo tipo, porém agora de tras
de um balcdo que oferece respaldo e futuro. Ha, enfim,
tranquilidade. E, como comeg¢o bom ndo merece ponto-final,
Luana ndo pretende parar. A formatura em Direito esta logo
ali. A evolucdo na carreira publica, cada dia mais proxima.
Promotoria? Procuradoria? Talvez. SO depende dela.

REINV NCAc

Luana no palco da nossa Reinvengdo em 2023, de onde inspirou milhares de
pessoas.

19



Com alegria, o Gran a presenteou com um notebook novo. A ferramenta hoje
potencializa o que antes ela fazia apenas com o celular.

Muitos ainda |he pedem conselhos e, em resposta,
Luana ndo entrega heroismo; entrega pragmatismo.
“Comece com o que tem”, diz. Se s6 tem celular, que seja
o celular. Se s6 tem quinze minutos para estudar, que
sejam esses quinze minutos — afinal, sdo quinze minutos
a mais do que vocé tinha ontem. O resumo é que estudo
ndo comeca perfeito; comeca possivel. Cada um carrega
0 peso da propria realidade, e Luana sabe disso melhor do
gue ninguém. Felizmente, ha outra regra que é igual para
todo mundo: o passo seguinte sempre parte do ponto até
onde se avancgou hoje.
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No fim das contas, a cronica de Luana é sobre mérito
com método, sonho com planilha, coragem com siléncio.
Entre uma curva e outra da cidade, ela montou uma rotina
que transformou barulho em trilho. E o curioso é que,
guando a nomeacgao veio, ndo houve o som de trombetas,
tampouco o estampido de fogos de artificio. Houve,
sim, uma notificagdo no celular. Mais uma, igual a tantas
outras... SO que, desta vez, era o futuro dizendo “chegou
a sua vez”. E Luana, como sempre fazia, apenas clicou
“ok” e seguiu em frente.
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LUANA
FARIAS

Escrevente do

Tribunal de Justica de
Sao Paulo

Use os QR Codes ao lado para ser
direcionado a entrevista e ao documentario
com Luana no canal Imparavel!
E rapido e facil: aponte a cdmera do seu
celular para o cédigo e assista!



https://www.youtube.com/watch?v=2Ghgp8f3Yi8
https://www.youtube.com/watch?v=yKmL5C47D98&t=346s

De um pequeno povoado
a Policia Federal

O menino que acordava as quatro e meia para ir com
0s pais a roga, voltava correndo para engolir o almogo
e, sem tempo para cochilo, atravessava o terreiro até a
sala simples de paredes claras. Vila Sdo José — que todo
mundo chama de Manuéis — € um povoado com menos
de 900 habitantes no mapa de Traipu, sertdo de Alagoas,
encostado no Sao Francisco. Ali, onde cada rosto tem
nome e cada nome tem histéria, nasceu e cresceu Gilson
dos Santos Leite, filho de agricultores que, analfabetos,
aprenderam cedo a linguagem dos ventos e das secas.

Gilson na casa dos pais, no povoado de Manuéis.

Em 2004, o filho mais velho da familia entrou no 1° ano.
Gilson, um ano mais novo, ainda nao tinha idade para ser
matriculado, mas, como nao havia com quem deixa-lo, os
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pais o levaram junto. Ficou na mesma sala que o irmao
e fez as mesmas atividades que ele, como se estivesse
regularmente inscrito na turma. Comecgou os estudos
assim, informalmente.

A ansia por conhecimento surgiu, mas as coisas
caminhavam no ritmo que dava. No povoado, as |dmpadas
incandescentes mal venciam a escuridao, e, depois de um
dia pesado na roga, o corpo cobrava sono em plena sala
de aula. Apesar disso, 0 menino teimava em aprender e
organizava o mundo copiando dados de enciclopédias no
fim dos dicionarios, fazendo rankings das maiores cidades.
No ensino médio, ja em Girau do Ponciano, irritava-se com
o ritmo lento de algumas aulas — como assim uma Unica
matéria repetida por quatro aulas?

Aos 16 anos, concluiu a escola e engatou a faculdade de
Engenharia Civil. Para quem estudara a meia-luz, encontrar
laboratdrios bem equipados, biblioteca e pista de corrida a
disposicao foi como abrir as janelas depois de anos em um
comodo fechado — um clardo que, de tdo intenso, quase
cegava antes de revelar o mundo inteiro 1a fora.

Mas foi nos estagios que a ideia de futuro mudou
de vez. O engenheiro-chefe ganhava bem, mas vivia
correndo, sem tempo de ver a filha senao no intervalo do
almoco. Os colegas formados trabalhavam como auxiliares
e reclamavam do salario baixo. A frustracdo era palpavel.

Aquela altura, Gilson repetia que jamais faria concurso
publico. “Se um dia eu fizer, é porque tudo deu errado”,
dizia, reproduzindo um preconceito antigo, heranca
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de experiéncias ruins como usuario do servico. Foi a
namorada — hoje esposa — quem virou a chave, enchendo
o celular dele de videos sobre PF e PRF e de links do Gran.
“So tenta”, dizia. Em maio de 2020, inicio da pandemia,
ele cedeu. Decidido a estudar em tempo integral, deixou
os estagios. Faltava, porém, o de sempre: dinheiro. A
familia tinha histérico no Bolsa Familia e foi assim que
ele descobriu a Assinatura Social do Gran, que “permite
concorrer de igual para igual”. Matriculou-se.

Dali em diante, o estudo virou oficio. PDFs sublinhados,
videoaulas aceleradas — quando a internet permitia —,
Gran Questdes durante o almogo na obra temporaria que
arrumou em novembro... Sem Wi-Fi bom, Gilson baixava as
aulas de madrugada para assistir off-line.

Gilson estudava em uma cadeira desconfortavel e em uma
mesa de plastico improvisada.
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Durante a semana, morava com a avo em Arapiraca e,
aos sabados, retornava para a casa dos pais, onde, depois
de ajudar o irmdo na ordenha das vacas, comecava o dia
resolvendo 40 questdes de Portugués. Quando a Policia
Federal enfim virou foco, ele ja tinha um esquema todo
montado: ciclos de estudo organizados em planilhas, ritmo
administrado pela técnica pomodoro, disciplinas separadas
por peso, além de revisdes programadas e cumpridas com
rigor. Simulado apds simulado, foi da casa dos 40 pontos
para perto dos 80. Analisando as notas de corte de
concursos anteriores, pela primeira vez, acreditou: “Da.”

Preocupado com o TAF, fez o que precisava ser feito.
N&o sabia nadar, entdo comegou do zero, uma bragada de
cada vez. Na barra fixa, treinou como deu, no improviso
gue a pandemia permitia. A fome de acerto dividia espaco
com a falta de recursos: “Tive dificuldade até para pagar
academia. Alimentacéo, tudo era contado. Se ndo fosse a
Assinatura Social, eu ndo teria conseguido.”

No dia da prova, saiu com a cabec¢a cheia de fantasmas.
“Deu ruim”, pensou. Em casa, conferiu suas respostas
com o gabarito preliminar do Gran: 82 pontos. O numero
indicava que o impossivel tinha se tornado provavel. No
dia 11 de julho, as cinco e pouco da manha, pegou o celular
e viu o nome no Diario Oficial. Primeiro, se sentou; depois
se deitou. Ficou ali, mirando o teto, até esquecer a hora.
Finalmente, se levantou e foi correr, como quem agradece
com o corpo. Na volta, o telefone explodia. Agradeceu aos
professores. Citou, entre outros, Geilza, Aragoné, Gustavo
Scatolino, Erico Palazzo e até este escritor, que talvez o
tenha ajudado com algumas mensagens de motivagao.
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Contou aos pais apenas depois de aprovado no TAF.
A mae, hipertensa, viu a pressao subir com a noticia da
mudanca para Brasilia. O pai quis saber o salario, decorou
0 nUmero e, no mesmo dia, metade da familia ja repetia,
vaidosa, a novidade “do menino de Manuéis” que ia ser
policial federal e ganhar bem. Quando o filho voltou, ouviu
0 que mais doeu e mais curou: o sertanejo duro, a quem
chamava de pai, pediu um abraco, chorou, falou que estava
orgulhoso e que, acontecesse o que acontecesse, aquele
pedaco de chdo continuaria sendo casa. Foi a primeira vez
que Gilson viu aquele homem de poucas palavras dizer
tanto com tao pouco.

Catolico a moda do sertdo, o recém-aprovado ja tinha
feito promessas: mandaria o primeiro salario inteiro aos
pais e, com o segundo, comecaria a reforma da casa —
“ndo é lugar para dois idosos viverem do jeito que esta” —
e contrataria um plano de saude para eles — houve dias
em que o pai ficara sem remédio por falta na farmacia, e o
filho ndo queria que isso se repetisse.

Hoje, Gilson é policial federal em Corumba-MS,
cursa Direito na UFMS e pensa em ser delegado, talvez
professor... mas sem pressa. O que existe, firme, € arecusa
em parar. Quando a propria historia parece dizer que agora
da para descansar, ele se lembra do menino que copiava
trechos de enciclopédias na penumbra e do jovem que
resolvia questdes de portugués antes mesmo do café da
manha. Seu caminho nunca fora o do descanso, mas o do
passo seguinte.
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Se alguém Ihe pergunta o que o moveu até aqui, a
resposta vem sem férmula complicada: ele acreditou e,
acreditando, trabalhou no escuro até conseguir acender
a propria luz. Do povoado de menos de mil almas saiu um
aprovado em um dos concursos mais disputados do pais,
ndo porque um milagre caiu do céu, mas porque, quando
a oportunidade chegou, ele estava de pé para agarra-la.

Gilson ja voltou a Manuéis como policial. Atravessou
0os mesmos cinquenta passos até a escola onde tudo
comecou, abragou o pai que nunca foi de abragos, levou
a mae para aferir a pressdo no posto e segue ajudando
a clarear os cantos que um dia foram escuros. No olhar
dos vizinhos e nas conversas que se espalham pelas ruas
simples, ele vé o reflexo de quem foi — e a prova viva de que,
com fé, disciplina e dedicacgédo, até o sertdo mais distante
pode ser ponto de partida para chegar a qualquer lugar.

XLI CURSO DE FORMACAO_
= PROFISSIONAL DE ESCRIVAO
5 . DE POLICIA FEDERAL

.’ '

~

Hoje, Gilson serve o pais e recebe mais de R$ 14 mil por més como
policial federal.
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GILSON DOS
SANTOS LEITE

Policial federal

Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista
com Gilson no canal Imparavel!

E rapido e facil: aponte a cAmera do seu celular para o
codigo e assistal


https://www.youtube.com/watch?v=jSdIddU_Il8

Do assentamento a
Receita: a fé que nao
dorme

Na foto da posse, o terno parece novo, mas a histoéria
por tras dele é antiga. Comeca em Aracaju, com uma mae
que trabalhava de madrugada como faxineira, passava
o dia no curso técnico de enfermagem e ainda achava
tempo — e disposi¢cao — para atender ligagcdes das colegas
pedindo dicas. Comega também com um pai vendedor
ambulante que descobriu o Parkinson quando o filho tinha
12 anos. “Um dia seu pai vai precisar de vocé”, diziam. E
esse dia, de fato, chegou.

Jonathas cresceu entre sacolas de frutas na banquinha
do pai e cadernos com erros de ortografia. Aluno mediano, foi
capaz de aos 9 anos tirar 9,5 numa redacgéo sobre violéncia
no transito — tema livre escolhido por alguém que acordava
cedo para ver jornal e o programa Pequenas Empresas &
Grandes Negocios —, mas oscilava nas outras matérias. O
gue ndo oscilava era a licdo da mae: estudo muda destino.

A faculdade parecia distante até que, aos 15, a igreja
abriu uma janela. L4, Jonathas conheceu gente cursando
universidade e sonhou alto. Viu-se de terno e gravata, e o
curso de Direito tornou-se objetivo. Faltando meses para
o vestibular, montou o primeiro plano de estudos da sua
vida. Funcionou.
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Na sala de aula, o coragdo ardia, mas, nos corredores,
a realidade o alcangou: timido, ele ndo se imaginava
advogando.Oraciociniofoidireto:emconcurso publico,nédo
se avalia aparéncia ou simpatia, e sim o resultado. Cogitou
o Ministério Publico, mas no estagio percebeu que esse
nao era seu caminho. Sem rumo, listou possiveis cargos.
Os critérios eram quatro: uma carreira que permitisse
tempo para se dedicar a outras paix&es (historia, teologia,
filosofia...), um saldrio que dispensasse bicos, vaga em
Sergipe e, se possivel, um oficio pouco conhecido, pois
ele queria ser lembrado pelo nome, ndo pelo cargo. O alvo
financeiro era modesto: RS 2.500 por més. A carreira de
auditor-fiscal nem sequer lhe passava pela cabeca.

Até ele conhecer a familia, especialmente a mae,
de um colega da faculdade. O que o impressionou nao
foi o aeroporto, tampouco a tevé da casa, mas tudo
gue aquela mulher pudera fazer gragas ao bom salario
de auditora: ajudar a familia, comprar a casa da mae,
garantir os estudos dos filhos. “E por ai..”, pensou.
Jogou no Google: “auditor-fiscal Sergipe”. O resultado
foi que o Ultimo concurso havia sido 30 anos antes — e
justamente naquele dia um novo estava autorizado. Um
sinal € um sinal.

Comecou a estudar. Sem o método ideal, reconhece,
mas comegou. Contudo, a vida se complicou entre rotina
pesada, pressdo por resultados, conflitos dentro de casa
e dinheiro curto. O emocional cedeu e Jonathas largou o
estagio. Passou a ir a pé para a faculdade, e as vezes nem
ia. Os estudos simplesmente deixaram de ser prioridade.
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Depois veio a pandemia e, com ela, a escassez de
emprego. Distribuiu o curriculo para 80 postos, de servigcos
gerais a estoquista de mercadinho, e nada. Seguiu com o
que estava disponivel: as aulas gratuitas no YouTube pela
tela do celular ou do notebook emprestado.

Certa noite, a casa deixou de caber nele - ou talvez
ele ja ndo coubesse nela. Saiu com a roupa do corpo e
andou até cansar os pés e a alma. Sem teto, dormiu na
rua mesmo. Naquela noite, entendeu que o concurso
publico, para ele, ndo era mera escolha profissional, era
questao de sobrevivéncia. Pediu trabalho ao Unico que
nado Ihe negaria um, o pai. O emprego na pequena frutaria,
no entanto, ndo durou muito. Demitido pelo irmao, que
preferia um ajudante “mais agil”, voltou para a casa da
mae. E para os estudos.

Aquela altura, as reprovacdes ja somavam trés. A mais
dolorida delas foi para a Secretaria de Fazenda de Sergipe.
Poucos meses antes da prova, a mae daquele amigo — a
guem ele carinhosamente se refere como “mae café com
leite” — lhe fez um convite que valia por uma estante de
livros inteira: casa e siléncio para ele conseguir estudar.
Ele ndo perdeu a oportunidade e se dedicou como nunca.
Ainda assim, reprovou.
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Jonathas na pequena frutaria de seu pai, de onde acabou demitido.

Durante um almocgo, enquanto era consolado pela
familia do amigo, alguém Ihe apontou a trilha: “Parabéns.
Com a estrutura que vocé tinha, chegar até aqui é coisa de
poucos. Dizem que em seis meses vem Receita Federal.”
As vezes, a diferenca entre cair e levantar € uma frase.
Jonathas analisou as disciplinas da Receita e montou um
plano cirurgico de seis meses. Ajustou a bussola: se ndo
fosse em Sergipe, paciéncia.
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Morando num assentamento de lona, ganhava de
RS 20 a RS 40 por dia. Com esse valor, pagava transporte,
comida e a assinatura de estudo. Sem dinheiro para a
inscrigdo, mais uma vez contou com o socorro do amigo,
gue se ofereceu para ajudar sob uma condi¢do: “Pago se
vocé prestar para auditor.” Jonathas cancelou analista,
respirou fundo e subiu o sarrafo.

O assentamento onde Jonathas morou na fase mais dificil. Sua casa ficava ao
fundo e era bem mais simples que a da imagem.

Faltavam-lhe ferramentas. O notebook emprestado foi
pedido de volta. Anamorada — hoje esposa — fezo TCC no
celular para ceder, as escondidas, o Unico computador da
casa. O cartdo dela tinha RS 100 de limite, e a Assinatura
Social do Gran coube no estreito orcamento. Pronto! Com
o plano no papel, material de estudo em maos, fé e um
tanto de teimosia, 14 foi ele para mais um desafio.

Veio a prova, a aprovacgdo e a posse. E foi na posse que
tudo se encaixou: quando lhe explicaram suas fung¢des,
ele finalmente compreendeu. “Tudo que estudei vai ser
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usado. Tudo que vivi me ajudara a entender o peso de
cada decisdo.” O terno ndo era so roupa; era simbolo. O
contracheque de mais de RS 20 mil ainda assusta, mas
o propodsito segue firme: retribuir o que recebeu, honrar
guem o incentivou, cuidar dos seus.

Peca a Jonathas um conselho técnico, e ele falara em
plano de seis meses, em necessidade de sanar deficiéncias
e na importancia de priorizar o que mais cai na prova.
Mas, se a pergunta vier de quem esta quase desistindo,
a resposta vira de quem ja dormiu na rua: cerque-se de
gente verdadeira. De uma “mae café com leite”, de um
amigo que banque sua inscri¢do, de uma parceira que lhe
empreste o notebook e |he ceda o limite do cartao. De
gente que aposte em vocé mesmo quando tudo que vocé
tem a oferecer em troca é determinacgdo. Se Ihe faltar fé,
aceite a dos outros emprestada.

Certas historias se perdem num enredo duvidoso,
outras ndo. Essa comecou com uma mae estudando
enquanto o mundo dormia, um menino vendendo frutas
ao lado do pai, uma listagem de cargos e uma pesquisa
no Google. Quase se encerrou antes da hora, diante
de trés reprovagdes. Teve o céu como teto, lona como
casa e um “parabéns” que virou mapa da mina. Hoje tem
cracha de auditor-fiscal e uma ideia simples: disciplina
e conviccao fazem atravessar qualquer deserto quando
nao se caminha sozinho.
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Jonathas na sua posse como auditor da Receita Federal ao lado da “méae de
Brasilia”, a sra. Ana Tereza, que o acolheu na cidade até ele encontrar
um local para ficar.
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JONATHAS
SANTOS

Auditor-fiscal da
Receita Federal do Brasil

Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista
com Jonathas no canal Imparavel!

E rapido e facil: aponte a camera do seu celular para o
codigo e assistal


https://www.youtube.com/watch?v=XvJ-62c9W2U

Da recepcao ao Diario
Oficial

Em uma cozinha simples, no municipio mineiro de Trés
Marias, um casal mede o sal do jantar e o peso de uma
decisdo. Ele respira e olha fundo nos olhos dela: “Se eu
me dedicar de verdade, eu passo.” Ela aperta sua mao:
“Entdo vai. A gente segura as pontas.” Foi ali, entre a
panela e a coragem, que Jodo Marcio virou a primeira
pagina do livro da sua vida.

Até entdo, ele somava anos na recepg¢do de um hotel,
onde os turnos comecgavam e terminavam no balcdo, entre
sorrisos treinados e boas-vindas a rostos impacientes.
Complementava a renda consertando computadores, oficio
gue aprendera sozinho, fucando tutoriais. Aquela altura, o
pais passava por uma crise e o salario comecgava a atrasar,
as demandas no servigo paralelo a rarear... De casamento
marcado, a sensacao era de que tudo podia ruir em um sopro.

A simples casa onde Jodo Marcio cresceu, no interior de Minas Gerais. A mulher
varrendo o chdo €& a sua mae, dona Rosa.
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O risco era grande: langar todas as fichas em um projeto
audacioso como aquele? Por outro lado, também pesava o
incébmodo de ver colegas se formar e avancar na carreira
enquanto ele ndo saia do lugar - e de tras do balcdo. Um dia,
a palavra “concurso” Ihe ocorreu, e ele fez duas tentativas -
assim, de impulso mesmo, sem método. Quando veio o edital
do INSS, com vagas de nivel médio e cinco meses até a
prova, a coisa ficou séria. Sem nunca ter sequer aberto
uma Constituicdo, buscou a ajuda de professores que lhe
traduzissem o Direito. Dedicou-se, empenhou-se, mas nao
passou entre as vagas. Ao menos, ficou perto o bastante
para compreender que aquilo ndo era ilusao.

As pessoas Ihe diziam para aguardar a nomeacgao, mas
Jodo escolheu ndo parar. Sem edital na praca, estudava
como quem estoca agua para a seca. E foi assim que,
quando surgiu o rumor da Camara dos Deputados, ele
ja tinha uma boa base. Ao que um amigo soprou “deve
sair TST”, Jodo comprou o curso especifico do Gran,
intensificou o ritmo e cobriu o edital antes mesmo de
ele existir. Quando a banca confirmou o que ele ja vinha
fazendo no escuro, bastou revisar, resolver questao atras
de questdo e... conseguir.

Constancia tem cheiro de madrugada e som de
caneta no papel. Para Jodo, teve também mudanca
de banca: veio o STM, padrao Cebraspe. Ele treinou o
“certo/errado” como novo idioma e... conseguiu de novo.
Logo depois, saiu outro edital, do STJ, com 15 disciplinas
inéditas. Qualquer um diria “agora nao”; ele preferiu
seguir no embalo.
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E seguiu. Foram trés concursos e trés aprovacdes.
Um interior inteiro coube no abrago que deu na esposa
quando a primeira lista saiu. Tentou guardar segredo para
se poupar das vozes frias de sempre gque anunciam o
fim dos concursos e provocam com um “tem certeza?”
guando o coracgao ja respondeu.

Em 2018, Jodo Marcio tomou posse no STM e se mudou para Brasilia.

Enfim, deu certo. Teve churrasco, familia reunida e o
momento que todo concurseiro mais anseia, o de ver o
proprio nome no Diario Oficial. “Indescritivel”, Jodo repete,
e a gente acredita.

Corredores antes vistos apenas através da tela eram
agora seu cotidiano. No cracha, o brasdo de tribunal
superior. O balcao ficou para tras, mas ndo a disciplina,
a escuta, a presenca. A rotina, antes apressada entre
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recibos e chaves de quarto, agora se cumpre com a
responsabilidade de quem serve o pais por dentro. Entre
um passo e outro, cruza no elevador com um professor
que |Ihe ensinou pela internet e que agora é colega de
trabalho. Sorri por dentro. “Valeu a pena”, pensa.

E a constancia seguiu rendendo frutos. Pouco depois de
assumir no STM, foi nomeado para o TST. La chefiou sec¢ao,
foi pregoeiro, atuou em areas em que jamais imaginara
trabalhar. Em 2025, tornou-se analista no CNJ. Para tomar
posse, concluiu a graduagdo no 7° semestre, amparado
em procedimento legal que permite abreviar o curso por
desempenho excepcional comprovado pela nomeacao.

Em 2025, Jodo Marcio tomou posse como analista judiciario no CNJ,
cargo de nivel superior que Ihe propiciara, aléem de remuneragao maior,
viagens pelo Brasil.
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Curioso pensar que, anos atras, Jodo Marcio
carregava as malas dos hdéspedes do hotel e a partir de
agora podera carregar as suas proprias quando comecar
a percorrer o pais em inspec¢des a tribunais. O mesmo
Brasil, outra travessia.

A vida mudou profundamente. Com estabilidade, Jodo
bancou a faculdade que sempre quis, sustenta a mae e
apoia os estudos da esposa. O futuro, antes minguado,
agora € cheio de possibilidades: somar pratica, talvez
disputar uma toga - ndo por vaidade, mas por lealdade ao
verbo que conjuga bem, “servir”.

O que mais comove na historia de Jodo Marcio nao
sdo as siglas dos 6rgaos nem as cifras no contracheque.
E a cena que comecgou tudo: os olhos dele nos dela, a
mao dela na dele, a aposta nos livros e a coragem de
prosseguir quando tantos estacionam. E a constancia de
abrir o PDF mesmo quando a cabeca doi, de assistir a aula
ainda que o sofa chame, de refazer a questao quando a
primeira resposta foi errada. E a sabedoria de escolher o
que importa e de calar o ruido que tenta desmotivar. E a
fé, palavra que ergue pontes.

Ha quem diga que os concursos vao acabar ou que
“agora ficou impossivel passar”. Jodo entendeu a tempo
que essas falas apenas refletem medo. E medo nao se
rebate com discurso; vence-se com método. O dele foi o
basico que funciona: antecipacgédo ao edital, estudo diario,
bom planejamento, ajustes conforme a banca, revisdes e
muito, muito treino. O diferencial? Colocar o coragdo no
lugar certo, sabendo por quem e por qué.
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Jodo e a esposa, Caroline, sua grande incentivadora.

Jodo com a mae, a quem faz questao de ajudar financeiramente.
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Se ha algo que eu gostaria que vocé extraisse dessa
historia € que da para competir de igual para igual. A
internet aproxima; o material certo encurta o caminho; o
apoio de quem nos ama multiplica nossa coragem.

Quando a sua certeza vacilar, puxe da memoria esta
imagem singela: uma cozinha qualquer, duas maos dadas,
uma frase que muda destinos.

“Se eu me dedicar, eu passo.”

“Entao, vai. A gente segura as pontas.”
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JOAO
MARCIO

Analista judiciario do
Conselho Nacional de
Justica

Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista
com Jodo Marcio no canal Imparavel!

E rapido e facil: aponte a cAmera do seu celular para o
codigo e assistal


https://www.youtube.com/watch?v=O7KI3LQPSkg

Promessas que mudam
tudo

Imagine a seguinte situacdo: um paiesta desempregado
e sem renda até para comprar comida para a familia.
Tamanho desespero o leva a vender tudo que tinha
algum valor na casa. Em um dado momento, so Ihe restam
algumas moedas, que somam 25 centavos. Ele as entrega
ao filho mais velho, que vai até a padaria e compra dois
paes. A familia, porém, é formada por quatro pessoas e
todas precisam... comer. O combinado, entdo - e na frente
dos filhos -, é que o alimento seria das criangas. Os pais
dormiriam com fome.

Isso aconteceu. Daniel Santos era uma das criangas
que dividiu o jantar naquela noite. Sabe o que ele fez a
respeito? Prometeu para simesmo que estudaria o quanto
fosse necessario até conseguir mudar a triste realidade
das pessoas que ele amava. Aos 20 anos, comegou sua
saga, vendendo cocada pelas ruas e pelos comércios de
Feira de Santana, municipio baiano. Todavia, as vendas
nao lhe rendiam |Ia muito dinheiro e, verdade seja dita, ndo
estavam ajudando a familia a sair do estado de absoluta
necessidade. Foi, entdo, que ele passou a prestar atencao
nos colegas de semaforo, sobretudo nos que vendiam
agua mineral - e faturavam alto com isso.

N&o demorou nada, ele quis mudar de negdcio; deixou
as cocadas de lado e resolveu apostar nas garrafinhas
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de agua. So faltava uma coisa: dinheiro para comprar a
mercadoria. Sabedor de que sao as dificuldades que criam
os imparaveis e se lembrando do Salmo 55:22 (“Entregue
suas preocupagBes ao Senhor e ele o sustera; jamais
permitird que o justo venha a cair”), reagiu e agiu. O que
foi que ele fez? Pediu dinheiro emprestado a uma amiga,
comprou alguns fardos de agua mineral e os vendeu todos
em um Unico dia debaixo de sol no semaforo. Quitou a
divida com a amiga e fez a roda girar: tinha inicio ali uma
rotina que se repetiria por sete longos anos.

Mas ele ndo parou por ai. Decidiu que, entre uma
venda e outra, focaria nos estudos. Seu objetivo era ser
aprovado em algum concurso publico que lhe garantisse
estabilidade e qualidade de vida. Daniel nao tinha a menor
duvida quanto ao poder transformador da educacao.
Confiava que nao perderia nada por se dedicar aos
estudos; ao contrario, ganharia confianga, conhecimento,
energia para enfrentar os problemas da vida. A cada
dificuldade superada, ele nos confidenciou em entrevista,
tinha mais certeza de que era imparavel.

Antes de enveredar pela vida de concurseiro, cabe
registrar que Daniel precisou sair da escola no Ultimo ano
do ensino médio para cumprir seu dever de cidadao no
servi¢o militar obrigatério. No inicio foi frustrante, mas ele
decidiu que daria o melhor de si também naquela tarefa.
Acabou se destacando na tropa. Deu baixa do Exército,
concluiu o ensino médio e entrou para a faculdade de
Engenharia Civil, que logo teve de largar por ndo conseguir
concilia-la com a rotina de trabalho: a faculdade ficava

147



longe demais. Acabou sendo o emprego informal de
vender agua mineral nos semaforos de Feira de Santana
que o sustentou e |he deu a chance de percorrer o Brasil
prestando concursos.

Daniel vendeu agua no semaforo por sete anos.

Nao pense que, com o tempo, as coisas foram ficando
mais faceis para o jovem baiano. Aos 27 anos de idade,
na fila dos concursos ha 5 anos e ainda sem um emprego
formal, de carteira assinada, nosso herdi tinha, de
concreto, apenas uma promessa. Lembra-se?

Além disso, seu sonho era ser policial.

Entdo, com muita fé na mochila e alguns trocados na
carteira, Daniel foi fazer prova pais afora. Sucederam-se
27 concursos, 3 aprovacgdes e 1 nomeagdo. Foram muitos
anos pedindo carona pelas estradas brasileiras. Em uma
delas, calhou de o motorista ter sido seu colega no Exército.
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O homem nao so6 ajudou com o deslocamento de Daniel até
olocalde prova como permitiu que o antigo colega de armas
dormisse na boleia do caminhdo nas noites anteriores as
provas. Fez mais: deu dinheiro para o concurseiro pagar
a diaria em uma peguena pousada proxima ao local onde
seria o concurso que Daniel enfrentaria.

Quem tem amigos tem tudo. No caso de Daniel, ele
pb6de contar com muitos deles, mas ndo era so isso. Ele
também carregava, no peito e na alma, a certeza de que,
na vida, ha tempo para tudo, inclusive para a realizagdo de
sonhos. Os seus, ele tinha certeza, seriam concretizados.
Sua fé era inabalavel. Ele ndo sabia quando, mas seria,
sim, aprovado e nomeado servidor publico. Assim, em
tudo que fazia, Daniel incluia Deus, ndo como um servo
que tudo faz pelos outros, mas como um parceiro, alguém
que esta junto e misturado para enfrentar o que der e vier.

I

o' exemplo
rrasta.

A época, as dificuldades financeiras impediram que Daniel concluisse
o ensino superior.
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Em uma de suas viagens de concurseiro, Daniel até
conseguiu dinheiro para a hospedagem, mas ndo para
a comida. Entdo, combinou de cozinhar para os trés
colegas de quarto - e concorrentes seus no certame -
em troca de café da manha, almogo e janta. Aqui, ndo
tenho duvida, foi Deus sinalizando ao futuro policial que
Ele estava na parada, que era sécio do negdcio e que
Daniel deveria aproveitar aquela experiéncia para evoluir
como ser humano. O rapaz ainda ndo podia imaginar,
mas, |& na frente, os atributos que |he vinham sendo
exigidos como concurseiro pobre - paciéncia, humildade,
resiliéncia, equilibrio emocional, coragem - voltariam a
carga quando ele estivesse na funcdo de servir a Sua
Exceléncia, o cidadao.

Como ocorre em toda jornada, surgiram alguns anjos na
de Daniel, e eis que ele se deparou com as aulas gratuitas
oferecidas pelo Gran. Para alguém como ele, que nao
tinha dinheiro para praticamente nada, foi, de novo, Deus
dizendo: “Aproveite ai o cavalo selado. Nao desperdice a
oportunidade.” Ele ndo desperdigou. Assistiu a cada uma
das aulas disponibilizadas e devorou todo o material que
aparecia, a fim de se tornar mais e mais competitivo na
briga por uma carreira no servigo publico.

Em resumo, o guerreiro Daniel apanhou muito nas
estradas nem sempre bem pavimentadas do mundo dos
concursos. Mas ele sempre agiu como quem entende que
cair e conseguir se reerguer, aprendendo com a queda, € 0
segredo dos vitoriosos. E claro que, em algumas situacées
de aperreio, nosso imparavel chorou. Porém, pensou na
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familia, enxugou as lagrimas e mandou a tristeza as favas.
Afinal, ele ndo tinha tempo a perder em conversa fiada
com essa senhora.

Os grandes guerreiros sao como Daniel: ndo nascem
prontos; sdo moldados na arena de luta enquanto
enfrentam adversarios mais fortes. Os maiores campedes
de gue se tem noticia compreendem que a vitdria ndo é
meérito dos arrogantes, dos presun¢osos, dos talentosos,
dos desprovidos de humildade, virtude inerente a quem
almeja aprender sempre e mais. As conquistas estao, sim,
ao alcance dos ousados, de quem tem visao sistémica e
uma boa dose de competitividade; enfim, dos iluminados
que seguem na companhia de gente disposta a ensinar.
Pessoas de bravura, como o nosso Daniel, pensam e agem
segundo o ensinamento de Platdo: “Vencer a si proprio é
a maior das vitorias.”

A histéria do nosso protagonista ndo chegou ao fim,
é claro; ele esta vivo e bem. Mas os resultados de sua
incansavel luta vieram calar os ignorantes e pregadores
do caos, os torcedores do contra. O nosso imparavel é,
hoje, policial militar da Bahia. Realizou seu maior sonho
pessoal e profissional, deixando a condigdo de vendedor
de agua mineral no semaforo para se tornar autoridade
em seu estado.

Ele é prova viva de um mote que adotamos aqui: no
Gran, todo mundo pode.
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Daniel prometeu para si que mudaria a realidade daqueles que ama.

Gostaria que vocé se inspirasse no exemplo dele. Faga
para si mesmo uma promessa capaz de mudar tudo e nao
meca esforgcos para cumpri-la.

Vocé também pode.
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DANIEL
SANTOS

Policial militar do estado
da Bahia

Use os QR Codes ao lado para ser
direcionado a entrevista e ao documentario
com Daniel no canal Imparavel!
E rapido e facil: aponte a camera do seu
celular para o cédigo e assista!



https://www.youtube.com/watch?v=DTpNbx9tSCE
https://www.youtube.com/watch?v=6LEPFfKuT94

Do galinheiro ao Diario
Oficial

Belford Roxo, Baixada Fluminense. O menino Keni
Wilson, entdo com nove ou dez anos, ja exibia as maos
manchadas de graxa, efeito do trabalho na oficina
mecanica, onde encurtava a infancia para ajudar o pai a
levar algum dinheiro para casa. O lar desfeito em brigas,
separagdo e mais brigas faz do garoto um errante entre
as casas do pai e da avo. Antes mesmo da adolescéncia,
ele sai de uma, depois volta, depois sai de novo... nisso, a
escola vai ficando para depois.

Vem todo tipo de bico: vendedor de sorvete,
trabalho em radio e em grafica, ajudante de pedreiro,
montagem de gradil... Aos 16, a mde tenta erguer uma
casa no interior, mas, sem portas nem janelas, o material
da construgcdo desaparece. O filho decide: “Deixa que
eu fico I tomando conta.” E 1a vai ele proteger, com o
corpo, 0 pouco que havia.

O tempo corre. Em 2014, chega Karolina, aquela que
sera sua parceira de vida, e, com ela, Miguel, a quem Keni
abraca como filho. Em 2017, nasce Alice. A rotina vai se
repetindo: 6nibus as 5h20, corte de mato no porto das
6h da manha até a noite, volta para casa as 18h30, um
banho rapido e meia horinha com as criangas, entre
mamadeiras, dever e colo. Em seguida, enquanto o mundo
inteiro rende-se ao sof4, ele se rende a mesa de estudos.
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A janta vem pelas maos da esposa, e ele come estudando.
E assim por meses. E assim por anos.

A certa altura, a empresa exige o diploma do ensino
meédio; ele so tinha ido até o fundamental. Podia inventar
desculpas, dizer que “ndo deu”, mas preferiu ndo brigar
com o destino. Fez supletivo no semipresencial e foi,
entdo, que, vasculhando o YouTube em busca de aulas
para assistir, descobriu um mundo inteiramente novo,
o dos concursos publicos. Percebeu que havia um
caminho bem pavimentado mesmo para gente como ele,
acostumado a terra batida.

S6 que... estudar onde? No comeco, no galinheiro da
casa da mae. Ndo é figura de linguagem, ele estudava
no galinheiro mesmo, sentado em uma cadeira simples a
frente de uma mesa de plastico. O celular — Unica janela
para as videoaulas — carregava na tomada improvisada
enquanto as aves cochilavam nos poleiros. Mais tarde,
ergueu um cubiculo de madeira no quintal e montou
um notebook de retalhos: carcaga de um, HD de outro,
teclado torto de um terceiro... um projeto improvavel
que, surpreendentemente, funcionou. Ali, televisdo com
chuvisco servindo de tela e PDF aberto, mergulhou
nos estudos de vez. O Unico pequeno conforto era um
ventilador barulhento que o ajudava com o calor.

No inicio, Karolina desconfiava — é que o mundo
costuma rir de quem pensa grande. Quando ele passou
no TRT, porém, o riso virou respeito. “Da”, ela entendeu e
se tornou trincheira. Levava a janta, assumia as tarefas e
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lidava com o cansago como podia, enquanto ele, com os
olhos ardendo, recorria a um chazinho de vez em quando
para enganar o corpo. A cabeca insistia em desmaiar; o
proposito nao deixava.

Esta era a "base"” de estudos de Keni, feita de gambiarras, o suficiente para ele sonhar.

Vieram os primeiros testes. Encarou o CREMERJ para
“sentir o clima” e foi bem na objetiva, mas tropecou na
discursiva. Veio o TRT e, com ele, a primeira aprovacgao.
Depois, o Ministério Publico e uma prefeitura entraram na
lista do “sim”. Mais tarde, a Defensoria Publica do Estado
do Rio de Janeiro — edital que, no fundo, ele queria que
fosse “0” edital. No caminho, ainda passou para a Caixa.
Agradeceu, mas recusou: o coragao ja tinha dono.

A estrada foi tortuosa. Estudar depois de onze anos
longe da escola ndo € nada facil. Doia ainda mais porque
o tempo com os filhos custava caro. O medo maior nao
era reprovar, era nao virar exemplo. “Se eu falhar, eles vao
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acreditar que estudar nao leva a nada.” Essa frase, que
ecoava em sua mente noite apds noite, empurrava-o para
a proxima aula, para a proxima bateria de questdes, para
a proxima revisao.

J

Em um dado momento, Keni conectou as aulas na tevé, pois o computador ja ndo
funcionava direito.

Eis que chegou o 7 de janeiro de 2022, dia da tédo
aguardada posse no cargo dos sonhos. Devido as
restricdes da pandemia, os filhos ndo puderam entrar
no auditério e assistiram pelo teldo. Em casa, o abraco
foi daqueles que religam o mundo. Na cabeca do
agora técnico da Defensoria Publica do Rio de Janeiro,
passava um filme rapido, uma sobreposi¢cdo de imagens:
o galinheiro, a casinha de madeira, a tevé com chiado, o
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teclado capenga, o 6nibus das 5h20, a méo de Karolina
Ihe passando o prato, as vezes em que ele adiou uma lista
de exercicios para brincar de carrinho no chao da sala
antes de voltar ao cubiculo com ainda mais determinagao.

Assumiu o novo posto com humildade que
engrandece: aprender primeiro, servir sempre. Colegas,
como Ana Carla e Douglas, acolheram, ensinaram, abriram
portas. Defensores, idem. Faculdade de Direito? Viria no
tempo certo. Antes, era preciso pbér a casa em ordem,
literalmente. Em seis meses, o salario que parecia lenda
ja se transformava em chuveiro quente, fio passado, forro
novo. Finalmente, chovia menos dentro de casa que la
fora. E, talvez pela primeira vez, a palavra “perspectiva”
saiu do dicionario e veio para o mundo dos fatos.

O mesmo Keni, que, por um tempo, vivera em uma
casa sem portas, para garantir que os sacos de cimento
estivessem ali no dia seguinte, hoje tem uma mesa de
trabalno com computador e tudo mais funcionando. Para
diminuir o calor, ar-condicionado em vez de um velho
ventilador. O contracheque paga as contas, mas custeia algo
ainda maior, a paz de espirito que s6 quem faz o mercado
sem conta de cabeca conhece. Esse sossego para poder
planejar é dignidade. E dignidade, na vida real, tem som de
chuva batendo no lugar certo, de cheiro de tinta fresca e de
sensac¢do de agua quente caindo sobre os ombros.
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Keni no dia da posse, no meio da pandemia de covid.

Avancgando alguns anos, vemos um Keni ja no fim da
graduacao em Gestdo Publica e aprovado no MPU.

Se vocé, que |é estas linhas, sente que a sua vida é um
corte de mato sem fim, com manha virando noite e noite
virando manhd, guarde o mapa de Wilson. Ele comegou
com o que tinha: celular, mesa de plastico e vontade.
Muita vontade. Fez supletivo aos 32 anos. Estudou onde
dava e quando dava. Foi bem em algumas provas e mal
em outras, mas aprendeu que é preciso insistir. Contou
com o apoio de quem importava, a parceira Karolina, e
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fez ouvido de mercador a quem nao agregava nada com
seus comentarios. Usou a internet como ponte, ndo como
distracdo. Sobretudo, colocou o coragdo no lugar certo:
por quem e por qué.

N&o existe segredo. Existe generosidade, paraescolher
lutar até se tornar exemplo em casa. Existe disposicéo,
para suportar galinheiros e cubiculos de madeira como
local de estudo e um notebook todo remendado como
ferramenta. Existe constancia, para insistir apesar do
cansaco fisico, mental e emocional. Existe método, para
fazer valer o melhor de si e das circunstancias. E existe
ousadia para questionar a realidade.

Afinal, fracassa quem para. Quem persiste, chega.
Sempre chega.

Keni e a esposa, Karolina, sua maior apoiadora.
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KENI
WILSON

Tecnico da

Defensoria Publica do
Rio de Janeiro

Use os QR Codes ao lado para ser
direcionado a entrevista e ao documentario
com Keni no canal Imparavel!

E rapido e facil: aponte a camera do seu
celular para o cédigo e assista!



https://www.youtube.com/watch?v=ewKrSVATTU0
https://www.youtube.com/watch?v=qPiYvzcm-6o

Do fogo ao TRE-PA

A primeira lembranga que o mundo deixou em Lucas foi a
de chamas, de fogo e de destruigcdo. Na zona rural da Bahia,
onde ele nasceu e cresceu, ndo havia energia elétrica, e o
jeito era iluminar tudo com lampido. Certa noite, acabou o
gas da cozinha e, em uma simples troca do botijao, a casa de
taipa com telhado de palha, onde a familia vivia, desmoronou.
Foi tudo muito rapido: o gas do botijao escapou e, em um
segundo, a chama do lampido engoliu tudo. Aos trés anos de
idade, Lucas agora so tinha a roupa do corpo.

Lucas trabalhando na roga.

Depois, vieram a roga, a enxada, os pés no barro.
Trabalho nunca faltou; quase todo o resto, sim. A
mae, porém, insistia que estudar era o Unico atalho, o
equivalente a caminhar quildmetros até o ponto em que
talvez passasse um carro. Foi dando crédito a ela que
Lucas, antes mesmo de pensar em método, descobriu a
forca da vontade.
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Em 2010, ele decidiu tentar o concurso temporario do
Censo do IBGE. Seminternet em casa, recorriaalan house,
salvava paginas em JPEG, gravava em CD e assistia pela
tevé de tubo, transcrevendo todo o conteudo a méao para
os cadernos. Um curso inteiro feito a base do improviso. E
o resultado? Primeiro lugar no municipio. Tentou mais uma
vez, agora para agente comunitario de saude e, de novo,
foi bem. Por critério de desempate, a vaga foi para a irma.
Sinal de que dava certo.

Vieram a cidade e o emprego no posto de gasolina...
De 2011 a 2020, Lucas levou vida de frentista, passando
12 horas em pé por 36 de descanso. Tentou faculdade no
IFBA, mas a conta ndo fechava, entre Onibus as 17h, para
assistir as aulas a 120 km de casa, volta a 1Th da manha
e entrada no trabalho dali a apenas 5 horas. Nao houve
saida sendo trancar o curso; na boca, o gosto azedo de
promessa adiada.

Concurso publico, entdo, virou plano central e, em
2017, os tribunais entraram no horizonte. O TRT-BA
parecia possivel, ao menos até Lucas se esquecer de
copiar a frase obrigatdria da capa da prova... Apesar de
ter ido bem, a nota nao foi computada.

Ali, ele aprendeu duas licdes: primeiro, instrucdo é
disciplina; segundo, erro ndo muda o objetivo, apenas
o caminho. Refez o seu. Adquiriu material do Gran,
organizou-se e montou uma boa rotina. Nos dias Uteis,
chegava do trabalho, tomava um banho e jantava
rapidamente antes de comecar a estudar, religiosamente,
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as 21h. la até a meia-noite. Nos dias de folga, o estudo
comecgava as 8h e s6 era interrompido de madrugada.
Lucas aproveitava até o horario de almogo: comia rapido
para assistir as videoaulas - em velocidade acelerada -,
de fone de ouvido e caneta em punho.

Em 2018, 0s sucessivos editaisanimaram,mas Lucasnao
tinha dinheiro para viajar até os locais de prova. Chegou a
se inscrever em TRTs e a estudar firme até o ultimo minuto.
No dia da prova, porém, ndo ia... S6 continuou estudando
porque sabia que estudo é patrimbénio que ndo se perde.

No dia 14 de novembro de 2019, analisando o edital do
TRE-PA, percebeu que ja dominava 80% do conteudo. Faltava
apenas resolver o obvio: como chegar a Belém. Quinze
dias antes da prova, o bolso continuava vazio. Mas eis que
Miguéas, colega de estudos, ouviu 0 “ndo vaidar” e respondeu
com agdo: arrumou um cartdo e parcelou a passagem € a
hospedagem do amigo. Nao foi favor, foi aposta.

Lucas trabalhando no posto de gasolina e com o amigo Miquéas.
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Na capital paraense, a prova foi dificil. A cabeca
fervia e Lucas foi tomado por aquela sensacdo de que
0 concorrente ao lado estava acertando tudo que ele
errava. Saiu convicto de que tinha dado errado. Ligou para
Miquéas e anunciou: “Seguimos estudando.” Depois, ao
corrigir o gabarito, vislumbrou uma mudanca de cenario.
A pandemia, no entanto, chegou e parou o mundo,
alongando a espera. Quando o resultado finalmente saiu,
|a estava o seu nome, no 34° lugar da ampla concorréncia
e no 2° lugar das cotas raciais. O posto de gasolina ficou
para tras; a posse, adiante.

No ato,nao houve discurso. Houve caneta,documento,
foto e um siléncio raro - o siléncio do dever cumprido.

No dia da posse, ainda durante a pandemia.
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Hoje, Lucas é técnico do Tribunal Regional Eleitoral,
lotado no interior do Pard. Aprende o oficio com diligéncia
e respeito, como quem entra em uma casa nova e primeiro
observa, depois explora cada canto, até compreender
onde as coisas ficam e como tudo funciona. Terminou a
graduacédo pela Gran Faculdade e ja mira em concursos
de nivel superior.

As lembrancgas, de quando em quando, ainda voltam:
o fogo que consumiu a casa, a enxada na roga, 0S
turnos interminaveis no posto de gasolina, a tela da lan
house piscando péaginas em JPEG... A diferenca é que,
agora, essas memorias ocupam outro lugar. O que antes
era peso virou propulsao. O que poderia ser visto como
ancora é compreendido como motor. O Lucas servidor da
Justica Eleitoral nasceu justamente do incéndio que lhe
tomou quase tudo. Desse trauma, levantou o jovem que
faria o impossivel mudar a seu favor.

Se vocé |é esta histdoria sentindo que também
carrega dentro de si um incéndio como o que marcou
Lucas, saiba que ha um caminho. Quando nao houver
ferramenta, invente uma. Quando errar por detalhe, mude
o procedimento, ndo o destino. Quando faltar dinheiro,
aceite o apoio de quem acredita em vocé e honre essa
confianga. E, quando Ihe sobrarem s6 30 minutinhos em
um dia atribulado, estude mesmo assim - essa meia hora
de hoje se somara a de amanha, e a de depois de amanh3,
e € assim que se constroi um futuro.
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Nao se trata de frase de efeito, mas de pragmatismo.
Trata-se de ouvir a mae teimosa que plantou a ideia certa.
De aplicar boas técnicas, com edital todo sublinhado. De ser
criativo, com JPEG em CD e transcri¢do do conteudo a méo.
De usar bem o tempo, com almogo rapido seguido de video
acelerado. De aceitar o gesto de um amigo que viabiliza o
impossivel. Por fim, de provar para o mundo que o que separa
o lampido do brasdo é apenas uma frase devidamente
copiada e anos de constancia. O resto é conseguéncia.

g —
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Sonho realizado. Préximos alvos a vista.
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LUCAS
MACEDO

Teécnico do

Tribunal Regional Eleitoral
do Para

direcionado a entrevista e ao documentario
; ' com Lucas no canal Imparavel!
E rapido e facil: aponte a cAmera do seu
celular para o codigo e assista!


https://www.youtube.com/watch?v=BEzRBpEmHc4
https://www.youtube.com/watch?v=L8465JPhvFg&t=7s

Filha do Jurua: da luz de
lamparina ao TJ-AM

Andreia aprendeu a ler a beira do rio. O relégio da
infancia era a vazante do Jurud, o barulho da canoa
encostando no barranco, o siléncio pesado das noites
sem energia. A cidade mais proxima ficava a dois dias de
viagem. A escola publica era luxo de quem aguentava o
trajeto. Os pais, trabalhadores do mato e da agua, ndo
concluiram o ensino fundamental. Seis filhos, escadinha.
De repente, uma decisdo mudou o destino da casa:
“Vamos para Cruzeiro do Sul; eles precisam estudar.”
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| B R~ ¥ o~
N, 7 U

Andreia ndo possui fotos da época em que morava em uma comunidade ribeirinha.
Sua casa era bem parecida com essa, localizada no Seringal Alegria. Na época,
sequer havia eletricidade na regido.
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Chegaram com atraso e pressa. Andreia pulou série,
pegou o fio do conteudo no ar, sempre na ponta dos
pés. Terminou o ensino médio e fez o que se pode fazer
quando o vestibular parece um muro alto demais: pegou a
estrada para Manaus, ficou na casa de uma tia e apostou
num curso técnico em Radiologia. A promessa era clara:
“emprego rapido, trabalho digno, portas abertas”. Vieram,
em vez disso, as primeiras licdes do Brasil real: processo
seletivo sem nomeacdo; a carteira de trabalho fechada; a
conta que ndo fecha.

Voltou para casa quando a prefeitura abriu concurso.
A faculdade ainda era um sonho caro. Havia vaga de apoio
escolar. Andreia passou em primeiro lugar para merendeira
e vestiu o avental com orgulho. Foram trés anos servindo
comida quente e ouvindo a algazarra do recreio — e, de
quebra, descobrindo um caminho: estabilidade nao era
mito; concurso ndo era lenda urbana. Era, sobretudo,
imparcial, coisa rara onde indicagcdo manda muito e
oportunidade custa caro.

Da cozinha da escola, ela foi chamada, anos depois,
para um cargo efetivo na area da saude do estado. No meio
do caminho, abriu outra porta que diziam ndo ser dela: a
faculdade. Graduou-se em Agroecologia. “Nada a ver com
tribunal”, ela brinca hoje. Tem a ver com resisténcia, ela
poderia dizer.

Veio o tempo de mirar mais alto. Os problemas:
concurso federal, prova na capital, Rio Branco, a
centenas de quildmetros, passagens caras, estradas que
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desaparecem na chuva. Andreia ia de 6nibus quando o
dinheiro faltava; fazia conta até para o lanche. Acertava
uma ou outra questao, ficava em cadastro de reserva, nao
era nomeada. E insistia.

Em 2016, um amigo trouxe uma noticia que parecia
exagerada: “Assinatura ilimitada do Gran! Experimenta!”
Pela primeira vez, um cardapio completo: aulas, PDFs,
guestdes, tecnologia de ponta. Quando o edital da Funai
apareceu, ela fez o que dava: fechou as basicas com o
Gran, estudou todos os dias depois do expediente, varou
noites, anotou, revisou. Nao passou. Mas a nota alta nas
disciplinas de base acendeu um farol: “Eu consigo.”

Um tropeco grande veio com o TRF-1. A primeira prova
com a banca Cebraspe. Cortes, pegadinhas, o famigerado
“uma errada anula uma certa”. Andreia ndo bateu a minima.
Ficou um més de luto estudantil. Achou que nao era para
ela. Superado o luto, persistiu nos estudos. A vida e os
concursos a levaram para Tarauaca, um interior ainda mais
interior, com poucas op¢des de lazer e com a familia longe,
mas que a permitiu tomar posse no Instituto Federal do
Acre. Foi Id que montou um “quartinho de guerra”: mesa
simples, cadeira confortavel, parede forrada de metas.
Andreia percebeu que tinha a capacidade de ir além.
Diante disso, ficou com muita vontade de trabalhar em um
tribunal. O marido, ja formado em Agronomia, sentou-se ao
seu lado. “Sem alarde, sem contar para ninguém. A gente
sO avisa quando vierem os resultados”, combinaram.
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Ali nascia o método que colocaria o nome dela no
Tribunal de Justica do Amazonas:

 Base é todo dia. Constitucional e Administrativo
antes de qualquer edital. Lei seca na veia.

» Professorbomdestravaalei. Processo Civil e Processo
Penal do zero, com videoaulas do Gran, aquilo que,
sozinha, lendo o cédigo, “parecia outra lingua”.

* Revisdocomoreligido.O que ndo serevisa,evapora.
Ela descobriu que o seu jeito era revisar em blocos
pequenos e frequentes, ndo em maratonas.

* Questoes até cansar. Passou a resolver centenas,
errando rapido para aprender rapido.

« Cronograma como norte, ndo como jaula. “Quase
nunca segui 100%, mas nunca fiquei sem estudar.”

No meio do caminho, a vida testou o plano. Andreia
engravidou. Sonhou o sonho inteiro. Faltando menos
de um més para uma prova importante, veio o aborto.
Quem ja passou sabe que ndo ha palavras suficientes. Ela
desligou as aulas, afastou-se do trabalho, viveu o luto. Uma
semana depois, 0 marido insistiu: “Vamos a Rio Branco, so
para tentar.” Ela foi. Sem expectativa, sem autopressao, e
passou na primeira fase. Pouco depois, outra prova, outra
cidade, mais um resultado que a colocou no mapa. Nao era a
aprovagao definitiva, mas era combustivel. “Da para chegar.”

Veio, entdo, um amor a primeira vista: o TJ-AM. Andreia
jé conhecia Manaus, sabia o que significava aquele prédio
de vidro onde ela passava na calgcada, imaginando o
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ar-condicionado, o respeito, a rotina. “Vou focar nesse”,
decidiu. Ndo havia orgamento para “tour de edital” Brasil
afora. O plano era simples e duro: ou da, ou da.

Ela fechou o mundo. Acordava cedo para o trabalho,
estudava a noite e virou frequentadora assidua dos
professores que destrincham o que a banca realmente
cobra. Transformou processo em checklists, fez sumula
virar mapa mental e repetiu jurisprudéncia até dormir.
Enquanto isso, apareceu um concurso administrativo na
UFAC. Ela fez e foi nomeada. Agradeceu, respirou fundo
e recusou: o resultado do TJ-AM tinha acabado de sair. O
coragdo ja tinha endereco.

A aprovacdo chegou sem fanfarra, como chegam as
coisas importantes: num e-mail, num PDF, no nome que
vocé procura linha por linha até achar o seu. Do barranco
do Jurua a lista do tribunal, hd uma ponte feita de anos,
Onibus, noites, negativas, PDFs riscados, videoaulas
aceleradas, uma cozinha de escola, um luto profundo, um
guartinho de guerra em Tarauaca — e uma teimosia mansa
que nao grita, mas também nao desiste.

Com muito orgulho, afirmamos: Andreia é aluna Gran.
Foi na plataforma que ela aprendeu a estudar do jeito que
funciona: base diaria, professores que traduzem, revisao
sistematica, questdes em volume, foco no edital e na
banca. Foi ali que ela descobriu que o cronograma serve
para orientar, ndo para culpar; que “ndo consegui 100%”
ndo é licenca para “ndo fazer nada”; e que o método
precisa caber na vida — mesmo quando a vida doi.
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T TRIBONAL JUQTICA'DO AMAZONAS™

r EEERPEE

Editicio ~es. Arncl

O tribunal proporcionou a Andreia sonhos antes inatingiveis: plano de saude para
a familia, casa propria, carro quitado e qualidade de vida com propdsito.

Hoje, estd trabalhando no TJ-AM e também foi
aprovada para analista, cargo que, em breve, podera
nomea-la. Com a chegada dos filhos, a vida ficou mais
completa, e Andreia olha para tras e entende a frase que
repete sempre que alguém a procura desanimado: “O
impossivel, para mim, era uma opinidao que eu tinha antes
de aprender a trabalhar direito.”

Se vocé estiver no meio do barro — estradas alagadas,
dinheiro curto, reprovagcao recente, gente dizendo
“aceita o que ja tem” — guarde as ferramentas que deram
certo para ela:

« escolha um alvo (um, de verdade) e estude como
quem ja trabalha I3;

- trate arevisdo como parte do estudo, ndo como extra;
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+ faca questdes até ficar intimo da banca;

+ adapte o cronograma a sua realidade, mas nao
negocie a constancia;

* e, acima de tudo, acredite antes. O cérebro estuda
diferente quando o coragdo ja decidiu.

Porque foi assim, acreditando antes e trabalhando
depois, que uma menina que cresceu a luz de lamparina
entrou, com o nome inteiro, numa lista que, um dia, ela
sO via do lado de fora do vidro. E porque € assim que se
vence onde ninguém espera: com metodo, com calma,
com coragem e com a serenidade obstinada de quem
aprendeu a ser imparavel.

Andreia e seu esposo seguem estudando com o Gran, mas agora com
estabilidade e mirando alvos ainda maiores, como a Camara dos Deputados.
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ANDREIA DE
SOUZA SILVA

Assistente judiciaria do

Tribunal de Justica do
Amazona

Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista
com Andreia no canal Imparavel!

E rapido e facil: aponte a cdmera do seu celular para o
codigo e assistal!


https://www.youtube.com/watch?v=tx3YcHYhclk

SONHOS
(IM)POSSIVEIS



A menina do sertao que
virou manchete nacional

A luz em Santana do Matos, no sertdao potiguar,
nunca foi abundante. Mas Miriam Martins descobriu cedo
que claridade também se acende nas paginas de um
caderno. Cresceu em uma casa onde o pai trabalhava
como mototaxista, sem nunca ter aprendido a ler, e a mae
cuidava do lar, sem jamais ter tido a chance de estudar.
Foi ali, entre paredes simples e expectativas modestas,
gue a menina enxergou nos estudos uma estrada invisivel
aos olhos mais resignados.

No ensino médio, Miriam ja liderava o quadro de
notas. A cidade de apenas 12 mil habitantes, porém, era
incapaz de oferecer caminhos largos para quem sonhava
alto como ela. Medicina? Impossivel. Engenharia? Soé
mudando de CEP. Foi entao que Miriam escolheu partir.
No Instituto Federal de Natal, encontrou prateleiras mais
altas: estagio na biblioteca pela manhg, aulas a tarde
um turno na lanchonete da familia do namorado a noite
Entre um pedido de pastel e outro, anotava citagdes
para o TCC em Biblioteconomia - a arte de catalogar o
mundo em estantes.

Formou-se em dezembro de 2023 e, com o canudo
ainda cheirando a tinta, ja havia movido o foco para
0S concursos publicos. Assinara a plataforma do Gran
em novembro, mesmo antes da publicagdo do edital
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do Concurso Nacional Unificado (CNU). Quando o
documento saiu, em janeiro, 0 susto veio junto: eram
muitas disciplinas novas e apenas quatro meses para
aprender tudo. Miriam, porém, reagiu com a objetividade
de quem organiza urgéncias, tratando cada dia como uma
ficha a ser preenchida: um campo para 10, 15 videoaulas;
outro para as leituras com o marca-texto em punho; um
terceiro com as transcrigcdes prontas para as releituras
madrugada adentro.

Base de estudos da Miriam. Perceba a cadeira de plastico com almofada
improvisada. Nunca foi sorte.
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A prova seria em maio. Nao foi. Enchentes adiaram
O exame e trouxeram, com a lama, mais contas de
supermercado. O dinheiro acabou. Era preciso trabalhar.
Miriam conseguiu um emprego das 7h as 17h justamente
na sua area. As noites encolheram, mas o cronograma néo.
O jeito era reler os resumos no 6nibus, praticar redacao
nos intervalos do almogo. Nao demorou para ela perceber
que uma boa revisao valia bem mais que abrir matéria
nova com a mente exausta.

Agosto chegou trazendo dois turnos sobre os ombros
e uma serenidade que parecia audaciosa. Na carteira,
durante a prova, a candidata Miriam reconhecia cada
questdo como se folheasse o proprio caderno. Acertou
80% da prova objetiva, gabaritou a discursiva e ali soube
que o caminho tinha sido vencido. Quando o Diério Oficial
estampou seu nome no topo - primeiro lugar nacional
para o cargo de tecnologista em informac&es geograficas
e estatisticas -, ela precisou reler para acreditar.

Entdo, veio o eco: a historia da jovem que estudava
a luz de lampido virou manchete nacional. La estava ela
na capa da revista Exame, 6culos simples, sorriso timido,
provando que também se redesenham latitudes sociais.
Quem diria - pensou - que a estudante que atravessava
o sertdo a pé, para chegar a escola, um dia daria dicas de
estudo para o maior concurso da historia do Brasil?

Contar amae foidevolver,emboletim de honra, o estudo
que ela ndo teve. Contar ao pai foi mostrar que a moto velha
ainda podia percorrer distancias impensaveis, carregando
orgulho no tanque. Miriam tomou posse recentemente. Foi
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lotada no Rio de Janeiro, onde planeja catalogar dados
federais e empilhar titulos: mestrado, doutorado... porque,
para ela, concurso nunca foi fim, mas meio.

Se vocé |é estas linhas, ja um tanto desacreditado,
saiba que nao existe atalho, mas existe caminho, e Miriam
O percorreu, um passo por dia. A recomendacao dela é
simples e certeira: “tente, mas tente equipado”: com
o material certo, com o método que combina com vocé
e com fé para sair da cama mesmo quando ainda esta
escuro la fora. Sim, concursos sdo montanhas altas, mas
nao intransponiveis. As trilhas estdo mapeadas, e cada
questdo resolvida revela o proximo passo.

[ exame.

Aos 23 anos, jovem do Rio Grande do Norte fica
em 1° lugar no CNU; veja dicas de estudo

Miriam Martins, ex-aluna de escola pablica ¢ formada pela UFRN, revela estratégias de preparagio e
motivagdo para quem vai disputar o Concurso Nacional Unificado este ano

~\

A manchete na revista Exame estampa a histodria da jovem que estudava
a luz de lampido.
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Na cidade onde a estrada acaba, Miriam desenhou a
propria saida. O asfalto ainda ndo liga Santana do Matos
ao Rio de Janeiro, mas bastou que ela o rabiscasse
primeiro no caderno, linha por linha, aula por aula, até que
o destino coubesse no Diario Oficial e, agora, também no
site da famosa Exame.

Miriam foi aluna do Gran eilustra como, aqui,aprovamos
gente real, com historias reais e das mais diversas origens;
gente que, em vez de esperar as “condi¢cdes ideais” para
comecar, parte de onde esta e com o que tem; gente que,
inevitavelmente, vera o proprio nome no topo do Diario
Oficial. Tenha certeza: o préoximo nome |a pode ser o seu.

182



MIRIAM
MARTINS

Tecnologista do

Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica

Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista
com Miriam no canal Imparavel!
E rapido e facil: aponte a cAmera do seu celular para o

codigo e assistal


https://www.youtube.com/watch?v=JJD2zDDEs_4

Rio que corta rochas

Adriana Karkow sempre disse que sua trajetoria
assemelha-se mais a um rio que a uma estrada. Rios nao
pedem licenga: escavam margens, contornam obstaculos,
saltam pedras, dobram onde a terra parece intransponivel.
E foi assim, em curso sinuoso, que ela saiu de uma infancia
marcada por siléncio e medo até desaguar, ja adulta, em
duas aprovacgdes que transformariam ndo apenas a sua
historia, mas também a de toda a sua familia.

Nascida no interior do Rio de Janeiro, Adriana
cresceu em uma cidade suficientemente grande para ter
semaforos, mas ainda pequena o bastante para o pao
chegar quente a porta de casa as seis da manha. Filha
de pais separados, foi criada por uma mae com o ensino
médio incompleto e por um padrasto austero. Conviveu
com a escassez — de dinheiro, claro, mas, sobretudo,
de referéncias. Deduziu que estudar “demais” era luxo e
gue lhe bastaria um diploma simples e disposi¢céo para o
trabalho. O golpe mais duro, no entanto, ndo foi a pobreza,
foram os abusos que sofreu e que guardou em siléncio. O
corpo seguiu crescendo; a voz calou.

Na adolescéncia, os cadernos tornaram-se depdsito
da raiva contida. O tempo foi levando junto o interesse
pelos estudos e deixando, no lugar, uma rotina de fuga
disfarcada de liberdade: salas de aula trocadas por
barzinhos, provas bimestrais feitas na cara e na coragem,
tardes de papo jogado fora pelo campus da faculdade de
Direito... até que ela largou o curso sem olhar para tras,
fazendo de conta que era escolha. Aos 18, saiu de casa.
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Alugou um quarto, comegou a vender roupas em loja de
esquina e se convenceu de que sonhar era privilégio
reservado a quem nascera na margem certa do rio.

Demorou até que a correnteza mudasse. Um
relacionamento abusivo quase a convenceu de que
aquele seria seu leito definitivo. Quase. Apds a separacéo,
conheceu o homem que viria a ser o seu parceiro de todas
as vigilias de estudo. Policial penal e universitario, ele
falava em concurso publico e estabilidade. Foi entdo que
Adriana ousou imaginar um novo rumo.

Aos 24 anos, ingressou em Odontologia. Trabalhava
muito, dormia pouco, amamentava a primogénita, Helen.
Quando o marido chegou em casa com o jornal aberto no
caderno de concursos — “Policia Penal do Rio de Janeiro.
Salario: RS 3.200,00" —, ela visualizou um tronco boiando,
tabua de salvacdo para quem se afoga. Inscreveu-se mesmo
sem saber como conciliaria mais uma tarefa no dia. Estudava
entre trocas de fralda, plantdes de vendedora e aulas de
anatomia dentaria. Foi aprovada. Tomou posse em fevereiro
de 2013, colou grau dez meses depois e passou a dividir-se
entre o consultério pela manha, os setores administrativos
da penitenciaria a tarde e a clinica prisional a noite.

Por um tempo, pareceu funcionar. Mas a conta, de
novo, ndo fechava. Veio o segundo filho, depois a terceira.
Adriana tentou montar um pequeno negdcio de marcenaria,
que afundou em dividas. Em 2020, além da pandemia,
encarou a humilhacdo de ter de suspender o plano de
saude das criangas. “Superendividamento” era a palavra
que inquietava e que fez Adriana enxergar, no edital da
Policia Rodoviaria Federal, uma possivel rota de fuga.
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O problema? Faltava félego. Os estudos recomecaram
a cinco semanas da publicacdo do edital. Quando o
documento saiu, em janeiro, trouxe uma surpresa: nada
de Historia Institucional — no lugar, Inglés. Adriana nao
sabia conjugar verbos modais, mas lidava bem com o tema
urgéncia. Deixou o consultério, e a renda caiu. O marido
assumiu plantdes extras, e o tempo com a familia minguou.
A mulher estudava com a cacgula no colo, muitas vezes em
pé para evitar que a pequena pedisse o peito. Contava com
0 apoio da mae, que aparecia uma vez por semana para
cuidar da casa enquanto Adriana se trancava no quarto
com as videoaulas do Gran e com um tablet apoiado em
uma pilha de fraldas. Era ali que ela recitava artigos da
legislagcdo rodoviaria ao som da panela de presséo.

Estudando do jeito que dava, com uma das filhas sempre grudada.
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Quando o resultado saiu, Adriana chorou baixinho.
O novo salario quitou dividas antigas, e a janta voltou
a ter sobremesa. Mas o corpo, enfim, cobrou o preco:
o uniforme pesado e o cinto de seguranga por horas
dentro de uma viatura na BR Ihe renderam uma hérnia
de disco, uma bursite e um nervo ciatico inflamado. Em
uma das crises, foram dois dias sem conseguir andar. A
tentativa de migrar para uma funcdo administrativa na
PRF transformou-se em uma dancga de cadeiras em que
nunca chegava sua vez.

f ‘\‘- AL )

Assinando o termo de posse na PRF.
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Nesse hiato, surgiu o Concurso Nacional Unificado
(CNU). O cargo de auditor-fiscal do trabalho chamou
atencdo primeiro pelo salario, depois pelo fato de néo
cobrar matematica nem contabilidade. Adriana contou as
disciplinas de humanas, lembrou que legislagdo sanitaria
Ihe era familiar e decidiu: "E meu primeiro leito."

Desta vez, comecgou a preparagdo apos o langamento
do edital. Os plantdes de 24 horas na PRF ndo permitiam
estudo; as folgas, sim: do fim da tarde até a madrugada,
com pausas para o jantar, para o banho das criangas e para
os alongamentos. As vezes, estudava deitada ou sentada
sobre almofadas; outras, de pé. A prova foi aplicada em
agosto; a lista de aprovados, divulgada s6 em fevereiro do
ano seguinte. Antes mesmo do resultado, Adriana alugou
um apartamento em Brasilia para o curso de formacao.
Encenou a propria aprovagao até que ela virasse fato.

. AFT

BAuditor Fiscq|

Fundo do computador como um mural dos sonhos.
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E virou. No PDF que custou a abrir, na pagina do Diario
Oficial, seu nome ocupava a 12* posi¢do, com convocagao
logo na primeira turma. Primeiro, o choque; depois, o alivio,
que, enfim, fez cessar a dor. A nomeagdo provavelmente
exigira nova mudanca de estado. Adriana ainda ndo pensa
nisso; prefere guardar energia para a proxima curva do rio.

Durante os estudos para AFT, Adriana precisou fazer diversas intervencdes para
lidar com as dores cronicas.
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Quando alguém lhe pergunta qual é o segredo, ela
diz que ndo se trata de férmula, mas de escolha: ou vocé
para diante das pedras, ou aprende a contorna-las. Ela
escolheu contorna-las. Optou por levantar-se a cada
manha, mesmo depois de mais uma noite de dor. Optou
por estudar de pé, se fosse preciso. Optou por nao parar
nem enguanto amamentava e mesmo ouvindo que ja era
tarde demais para sonhar.

Hoje, quando fecha os olhos, vé duas imagens
sobrepostas: a menina que acreditava ndo ser digna de
um bom futuro e a mulher que, com farda, estetoscopio,
tablet ou analgésico, abriu o proprio curso d’agua. Entre
uma e outra, ha todo um leito escavado a base de coragem,
de esforco e de paginas de lei. E por isso que, quando lhe
pedem um conselho, Adriana devolve um convite: “Encare
como fase. Os dias maus passam. Faca o que precisa ser
feito, sobretudo neles.”

Rios ndo pedem licenga. Eles simplesmente fluem. E
Adriana segue fluindo — rumo a um oceano que, por muito
tempo, ela nem fazia ideia de que estava la.
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ADRIANA
KARKOW

Aprovada como
auditora-fiscal do trabalho do

Ministério do Trabalho e
Emprego

o E Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista
com Adriana no canal Imparavel!

E rapido e facil: aponte a camera do seu celular para o
codigo e assistal


https://www.youtube.com/watch?v=7ytbpZACAFE

Quatro filhos, um edital: a
aprovacgao de Barbara no
Legislativo

Barbara aprendeu cedo um truque simples: nao
encarar o matagal inteiro. Quem lhe ensinou foi dona
Graca, enquanto lidava com uma pilha de roupas para
passar na casa dos pais de Barbara, quando a menina
tinha uns nove anos: "Eu olho s6 a peca da vez. Meu pai
rogava juquira assim: cabeca baixa, um golpe de cada
vez. Quando levantava, o campo tinha aparecido." Meu
pai rogava juquira assim: cabeca baixa, um golpe de cada
vez. Quando levantava, o campo tinha aparecido.

Décadas mais tarde, o mato a ser rocado era outro:
quatro filhos (2 meses, 2, 4 e 16 anos), casa para manter,
expediente integral e um edital aberto. Barbara ndo pediu
trégua a realidade — enfiou os fones no ouvido e comegou
a abrir clareira com as videoaulas do Gran.

Mineira de nascimento e paraense de coracgdo, ela
cresceu observando a vida organizada de quem trabalhava
na Usina de Tucurui. Em 2003, quando saiu um concurso,
mal sabia o que significava. Pegou na biblioteca um livro
de titulo improvavel — “Aprenda Matematica em duas
semanas” — e estudou como pdéde. Virou “empregada
publica”, e foi assim que descobriu o valor da segurancga.
Com a filha ainda pequena, ja pensava em como garantir
o futuro sem viver no fio da navalha.
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Barbara estudando com seu filho cagula, Gabriel.

O tempo passou, vieram mais filhos e também o curso
de Direito. O universo dos concursos publicos se abriu de
vez: magistratura, Ministério Publico, policia, defensoria... As
opc¢des eram muitas, mas Barbara tomou uma decisédo que
pareceu um contrassenso para quem via de fora: prestaria
provas como pedagoga. O diploma estava guardado havia
anos; por que nao usa-lo como porta de entrada?

Em 2018, a Abin abriu vagas. Barbara, gravida de oito
meses, barriga que chegava antes dela proépria, entrou na
sala de prova em Belém. Passou para a segunda fase, Unica
mulher entre 12 candidatos. Foi avangcando, uma etapa
por vez. Ndo se tratava de heroismo, mas de método.
Enquanto amamentava, assistia a videoaulas; no parque
com as criangas, alternava os olhos entre elas e a tela do
celular; na fila do mercado, ouvia Direito Constitucional a
2x. Ndo havia “tempo livre”; havia tempo Util.
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Perceba a videoaula do Gran ao fundo. O estudo era como dava.

Por essa época, 2018, uma das filhas precisou ficar
internada. Foram 15 dias de hospital, e Barbaranao arredou
o pé dali. Entre barulhos de corredor, movimento de
médicos indo e vindo e checagem de soro, ela aproveitava
os cochilos da menina para abrir o aplicativo e estudar.
Nao era fuga, era disciplina para manter a cabeca no lugar
enquanto a base tremia.

No finzinho daquele ano, saiu o concurso da Camara
Legislativa do DF. Uma vaga. Brasilia ficava longe, e ela
tinha um bebé de dois meses em casa, além de outras trés
criangas para cuidar. Falava-se em dois mil candidatos por
vaga! Teve medo? Teve. Cedeu a ele? Nao.

Comprou passagem e veio duas vezes a capital, para a
primeira e a segunda fase. Terminou aprovada e... esperou.
Quem ja enfrentou concurso sabe bem que a paciéncia
faz parte da prova.
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Barbara seguiu rocando sua velha juquira: OAB no
nono semestre, pés-graduagdo junto com a faculdade,
o trabalho em Tucurui, as tarefas domésticas... Enquanto
aguardava, ainda cravou o primeiro lugar no TJ-PA,
também na area de Pedagogia. Era a confirmacédo de algo
gue ela ja intuia: perseveranca da resultado.

E entdo, em 17 de julho de 2023, 1& estava o tao
esperado nome no Diario Oficial. O presidente da CLDF ligou
pessoalmente para dar as boas-vindas. Incrivel, mas apenas
uma hora depois a usina anunciou o plano de desligamento
voluntario... Para o dia seguinte! As pecas se encaixavam
com a precisao de um reldgio suico, e ndo ha nada de magico
nisso. O que ha sao anos de preparo, escolhas conscientes
e disposicdo para fazer muito com pouco.

( )

Barbara e sua linda familia.
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Hoje,ocrachaestampa “consultoratécnico-legislativa”.
Barbara trabalha com projetos de educacdo para a
cidadania, numa bonita ironia, ja que foi pela educacgéo
que ela se tornou cidada de um pais maior, onde o futuro
ndo depende do humor do mercado de uma terca-feira
qualquer. O trabalho € organizado, exigente, relevante;
exatamente como ela imaginava quando atravessou o
Brasil com um bebé no colo e PDFs no celular.

E veja que legal: Barbara é colega de ninguém menos
que a minha mae, Ivonete, na CLDF. As duas se cruzaram
recentemente em um evento chamado “Cémara vai a
Universidade”, um dos projetos que Barbara coordena. O
mundo é pequeno, Nndo € mesmo?

Entdo, se vocé se sente perdido entre contas para
pagar, filnos para criar e falta de tempo e de siléncio para
estudar, inspire-se no método de Barbara: ndo espere
as condi¢des ideais. O melhor método é o que vocé
consegue manter. Pode ser videoaula com fone de ouvido
no mercado, lei seca na tela do aplicativo no elevador,
uma ou duas questdes durante o almogo.

Pare de lutar contra o reldgio. Estude sempre e o
guanto conseguir. Dez minutinhos por dia podem fazer
toda a diferenca no computo final.

Nao troque o que funciona para vocé so porque alguém
sugeriu uma técnica “melhor”. Some; ndo substitua.

Problemas ndo sao desculpa para desistir; no maximo,
pedem ajuste de marcha. Se for preciso, reduza o ritmo,
mas continue.
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Barbara ndo romantiza nada. Ela ndo chama de milagre
0 gue é fruto de escolhas diarias. Ndo pinta de épico o
que foi rotina. Ainda assim, € impossivel ndo se impactar
com a imagem da mée que estudava no hospital, da Unica
mulher numa sala de 12, da trabalhadora que aproveitava
cada minuto em busca de um futuro mais digno; da
servidora que hoje devolve em politicas publicas o que
aprendeu na marra.

Sua histdria € um lembrete poderoso de que ninguém
deve enfrentar o matagal inteiro de uma vez. Sempre
havera juquira para desbastar, mas quem aprende a baixar
a cabeca e a golpear uma touceira por vez termina em
campo aberto. E, quando ergue os olhos, enxerga longe.

Barbara no evento de posse dos novos servidores da CLDF.
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BARBARA
VALLE

Consultora
técnico-legislativa da
Camara Legislativa do
Distrito Federal

Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista

com Baérbara no canal Imparavel!
E rapido e facil: aponte a camera do seu celular para o

codigo e assista!


https://www.youtube.com/watch?v=v2ooil9BXq8

Da melodia do violino a
arte da diplomacia aos
39 anos

Quando menino, no interior de Sado Paulo, Tércio
abriu um livro que os pais, um representante comercial
e uma dona de casa, insistiam em Ihe dar no lugar de
brinquedos. Dentro, um guia de profissdes. “Diplomata”,
dizia uma pagina. O brilho ficou ali, quieto, como uma
nota sustentada no fim do ensaio. Ao lado desse desejo,
outro: ser musico erudito. A musica veio primeiro - violino
na igreja, repertorio, palcos modestos. A diplomacia,
porém, parecia distante demais para um jovem negro e
pobre que, ja em Goias, colecionava portas fechadas no
mercado de trabalho.

Vieram os tropecos: faculdade interrompida por falta
de dinheiro, curriculos ndo respondidos, o sentimento de
estar atrasado enquanto os colegas avangcavam. Aos 22
anos, recomecgou a graduagcao em Administracdo. Aos 26,
apos tomar posse em um concurso de nivel médio que
tinha feito aos 24, o contracheque tirou o susto do més,
mas ndo acalmou a pergunta que latejava: “Onde esta a
minha realizagéo?”
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Tércio foi membro de uma orquestra de cédmara na cidade de Cataldao-GO, onde vivia.

Em 2014, tentou o Senado. Na segunda fase, um
detalhe virou sentenca: o detector de metais apitou
quando ele voltou do banheiro; um pen drive esquecido
no bolso o eliminou. Chorou na casa de irmaos de igreja.
Uma senhora o abragou e disse: “Deus tem algo melhor
para vocé.” Doeu ouvir. Mas ele guardou.

No dia 2 de janeiro de 2017, Tércio orou na cozinha:
“Mostra onde estd a minha estrada, e eu vou.” Nove
dias depois, enquanto fechava o e-mail, uma manchete
piscou na tela: o Instituto Rio Branco alterava critérios
da Bolsa-Prémio de Vocacdo para a Diplomacia - apoio
financeiro para candidatos negros. O velho sonho levantou
amao: “Lembra-se de mim?” No dia 1° de fevereiro de 2017,
ele clicou em “comprar”: curso do Gran para a diplomacia,
parcelado, com desconto de live.

A rotina virou maratona: 40 horas semanais na
universidade e todo intervalo possivel convertido em
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estudo: almocgo, fins de semana, feriados. Inglés do
zero que virou trio com Francés e Espanhol; Portugués,
Historia do Brasil, Historia Mundial, Geografia, Politica
Internacional, Economia, Direito Internacional e Direito
Interno... uma cadeira, um caderno, cinco horas por dia. O
ano de 2017 foi o de montar base, nao havia dinheiro para
voos e inscricdes de um concurso tdo longo. Em 2018,
veio a primeira prova e veio o primeiro “sim”: aprovado
no TPS, a fase inicial. Com ele, a bolsa, ndo um prémio,
mas folego: professores, materiais, mais horas de estudo.
Tijolo sobre tijolo.

Nem tudo foi linha reta. Em 2019, ndo deu. Em 2020,
a pandemia, que arrancou paginas dos calendarios,
arrancou também o edital do Instituto Rio Branco, que,
tradicionalmente, sai todos os anos ha varias décadas.
Em dezembro, a vida parou: o irmao cacula, 33 anos,
morreu de infarto fulminante. Foi o Unico momento em que
Tércio pensou em desistir. O concurso perdeu o sentido;
a fantasia de ligar para a familia com a noticia, de abracar
o irmdo na posse esfarelou. Depois, veio o luto trabalhado
em siléncio e uma decisdo: seguir em honra a memdria
dele - vivendo o presente (almogo de domingo, filme com
a esposa), sem sacrificar a vida real no altar de um sonho,
mas sem deixar o sonho morrer.
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Tércio com seu irmdo cacula, Tassio, que infelizmente faleceu muito jovem.

O ano de 2021 passou, o de 2022 também. Em 2023,
0 compasso mudou. Aguelas “40 horas em 6 dias e 10
sessOes” deixaram de ser lenda urbana e viraram travessia.
Na madrugada de 11 de janeiro de 2024, exatamente
sete anos depois da noticia da bolsa, Tércio viu a lista e
percebeu que sua nota estava dentro do necessario para
ser aprovado. Ele chorou alto na sala; a esposa acordou
assustada; os dois entenderam o ciclo perfeito que se
fechava. No dia 1° de fevereiro de 2024, sete anos depois
da compra do curso no Gran, saiu a nomeagao. Outro
ciclo, a mesma precisao.
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Incontaveis simulados foram resolvidos ao longo de sete anos.
Alguns estdo na foto.
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Hoje, Tércio corre, mas é corrida boa. Diplomata
de primeira viagem, ja ajudou a organizar reunides do
G20, respira cabines de negociagdo, memorandos,
teleconferénciasemtréslinguas, e descobre,nodespacho,
o mesmo enlevo que sentia com o arco no violino: é
técnica, é arte, € servico. Na turma, dividiu carteira com
gente de 22 a 41 anos. Ele chegou aos 39. E aprendeu a
sentenca que gostaria de entregar a quem acha “tarde
demais”: ninguém esta atrasado para o proprio destino.

Teércio e sua esposa, Rivia, na madrugada que saiu o resultado final. Ele aponta
para seu nome na lista de aprovados no CACD 2023.

Perguntado sobre o segredo, ele ndo fala de
genialidade. Fala de propdsito com método: escolher o
sonho, aceitar o preco, montar um plano que caiba na sua
vida (trabalho + estudo, se necessario), viver enquanto
estuda (para ter folego), construir rede de apoio (nem
gue sejam poucos, mas bons) e dar um passo por dia,
um paragrafo, um mapa, uma questdo, uma pagina de
vocabulario. E, se a dor vier - porque vira -, usar como
combustivel, ndo como freio.
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No fundo, a histdria de Tércio € a de um menino que leu
“Diplomata” em uma pagina e passou 20 anos aprendendo
a nao duvidar de si. O Gran foi a trilha quando o bolso nao
acompanhava o sonho; a bolsa, o vento de feigcdo; a fé, a
bussola quando o nevoeiro fechou. O resto foi disciplina.
E aquela nota sustentada, lIa do inicio, que nunca mais
saiu do ouvido, hoje, toca no Itamaraty. E ecoa longe.

ﬁ

——

Sonho realizado. Tércio, sua esposa e seus pais no dia da posse como diplomata
no Instituto Rio Branco.
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TERCIO
ROCHA

Diplomata

Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista
com Tércio no canal Imparavel!

E rapido e facil: aponte a camera do seu celular para o
codigo e assista!


https://www.youtube.com/watch?v=m6K9G23fO7I

Do “quando eu crescer”
ao Ministério Publico: a
travessia de Lucas até a
beca

Aos seis anos, Lucas Abreu Maciel ja dizia — com
a convicgcdo que so6 crianca tem — que queria ser juiz,
promotor ou delegado. O nome do cargo ainda néao
importava; o que o movia era aideia de servir. Avontade de
aprender a usar a lei como ferramenta de transformacéo
social brotou cedo e encontrou combustivel na
curiosidade do garoto.

Lucas ndo foi o tipico aluno prodigio. Na escola, via-se
como mediano. A guinada veio na graduacgdo, quando
descobriu que estudar podia ndo apenas mudar o proprio
destino, mas também o de outras pessoas.

A cena em que a chave virou é nitida na memaria. Na
entrevista para o primeiro estagio, perguntaram sobre
processo legislativo. Lucas sabia recitar de ponta a
ponta os regimentos da Camara, do Senado e Comum.
Saiu contratado... e transformado. Ver, na pratica, o
conhecimento abrir uma porta foi o estalo: “Se eu dominar
0 que estudo, ndo me faltardo oportunidades.”
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A escada que sustenta o salto

Lucas, entdo, montou um plano simples: trabalhar,
juntar dinheiro e estudar com método. Fez isso desde a
faculdade, periodo em que economizou cada centavo das
bolsas de estagio e de programas de iniciagao cientifica.
Ele sabia que, para mergulhar de cabeca nos estudos,
precisaria de um colchao financeiro. Afinal, estudar para
CONCUrso € caro.

Também sabia que precisaria passar por cargos
intermediarios antes de alcancgar seu objetivo maior: as
carreiras juridicas. E assim foi. O primeiro grande teste
veio com o concurso de analista do TRF-1. Bem colocado
na classificacdo final, foi avisado de que as nomeacdes
demorariam. Decidiu, entdo, engavetar o resultado — e a
ansiedade — e seguir estudando.

Veio o STJ, prova de analista pela manha e de técnico
a tarde. Saiu certo de que a primeira seria a da aprovacao.
Mas a vida — e as bancas — surpreendem. A convocagao
veio pelo cargo de técnico judiciario. Em apenas um més.
E mudou tudo.

Ha um detalhe dramatico nesse capitulo da historia,
que parece tirado de umroteiro de filme.Bemnasemanada
inesperada convocagdo para o STJ, areserva financeira de
Lucas acabou. Na noite anterior a nomeacéo, ele se pegou
tendo de fazer contas, sem saber como se sustentaria
dali em diante. Imagine o alivio ao ser surpreendido com o
edital no dia seguinte...
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Sorte, ele diz, costuma morar no endereco de quem
trabalha.

Embora felizcom o contracheque e a rotina de servidor
em um 6rgado de exceléncia, Lucas ndo se deixou seduzir
pela acomodagado, maior inimigo do concurseiro nesse tipo
de ambiente. No dia da posse, estudou antes e depois do
expediente. E fez o mesmo nos dias seguintes. Todos.

Este cracha veio na hora certa.
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Método — e humildade — para aprender a aprender

No comeco, Lucas errou como quase todo mundo:
dava atengdo demais & doutrina e de menos a lei seca,
a jurisprudéncia, as questdes e a revisdo. Com o tempo,
ajustou o prumo, estruturou os cinco pilares da sua
preparagdo e variou os formatos de estudo para manter
a mente desperta.

Foi ai que o Gran entrou de vez narotina. As videoaulas
ajudavam mais que a mera e enfadonha leitura (as aulas de
Direito Eleitoral do professor Edson e de Processo Penal
da professora Geilza que o digam), os PDFs mapeavam as
leis e as baterias de questdes treinavam o raciocinio no
estilo da banca.

E a regra de ouro: ouvir quem ja esta dois passos a
frente. No STJ, Lucas virou discipulo dos colegas que se
preparavam para as fases finais de concursos de ponta,
acompanhando de perto a rotina deles e perguntando
muito. Queria entender por que, quando e como uma dada
tatica funcionava.

O calendario que testa a vocacgao

A profusdo de editais resolveu estressar a agenda.
Lucas alcangou segundas fases (MP/TCDF, TJRO) e mirava
o MPDFT. Mas entdo saiu o concurso para delegado da
Policia Federal, outro sonho antigo.

Na esteira da pandemia de covid-19, comegaram os
adiamentos e os choques de agenda. O TAF da PF, por
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exemplo, caiu no mesmo fim de semana da objetiva do
MPDFT. Lucas fez os dois: TAF no sabado, prova objetiva
no domingo. Passou em ambos.

Partindo para a Academia Nacional de Policia.

E entdo surgiu o dilema entre fazer a oral da PF e a
discursiva do MPDFT... Decidiu focar aquilo que estava
mais adiantado — a PF —, sem abandonar de vez o outro
caminho. O corpo cobrou o preco: o exame de saude
acusou pressao alta, decorrente do estresse. Lucas
apresentou exames complementares e conseguiu passar.
Na discursiva, caiu exatamente a peca que ele havia
revisado no intervalo do almogo. A caneta correu sozinha.
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Lucas trabalhou como delegado federal em operagdes importantes.

A opcao pelabeca

Na época da nossa entrevista, Lucas tinha acabado
de tomar posse como delegado da Policia Federal em
Ji-Parana (Rondonia) e estava realizado com a rotina
intensa de campo e o0 senso de missao. Tempos depois,
sua biografia ganharia mais um capitulo — que, alias, faria
jus aguela frase do menino de seis anos.

Em1° de abril de 2024, ele tomou posse como promotor
de justica substituto do Ministério Publico do Tocantins.
Recebi com muita alegria o convite para a sessao solene
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que ele me enviou, mas ndo consegui comparecer. Daniel
tinha acabado de nascer, entdo comemorei — e vibrei
muito — daqui de casa mesmo.

Ndo foi mudanca de rumo, e sim outra forma de
concretizar a vocacdo de sempre. Lucas apenas trocou a
farda pela beca e engajou-se na defesa da ordem juridica
sob a dticado parquet, mirando avitima, ointeresse publico
e a tutela coletiva. Agora usaria tudo o que aprendeu na
PF, no STJ, no TRF-1 e no estudo disciplinado com o Gran
para promover a justica.

Promotores de Justica Substititos

"t
]

Na cerimbnia de posse como promotor de justiga substituto no estado do Tocantins.
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* mpetocantins @

Matural de Brasilia (DF).
Formado em 2017 pela
Universidade de Brasilia (UnB).

Publicagdo no Instagram oficial da instituicéo.
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O fio que nao se rompe

Se Lucas tivesse de resumir o que praticou — e hoje
ensina a quem vem atras —, a receita seria:

O

disciplina diaria, mesmo sem edital no radar;
método certeiro: o curso certo (do Gran, é claro), lei
seca, jurisprudéncia, questdes, revisdo e doutrina
— nessa ordem;

diversificagdo nos formatos de estudo, para manter
o cérebro alerta;

seguir orientacdes de quem ja chegou aonde se
quer chegar;

e, sobretudo, resiliéncia: se esta doendo, é sinal de
que se esta no rumo certo.

menino que dizia querer ser juiz, promotor ou

delegado ndo escolheu um sonho em vez de outro.
Escolheu servir e deixou que a vida o conduzisse para
onde sua vocacao falaria mais alto.

Hoje, promotor de justica substituto no MP-TO, ele
confirma uma verdade poderosa: a frase mais forte do
concurseiro € a mesma que abre a infancia: “Quando
eu crescer...”

O resto é método, persisténcia — e o préoximo passo,
dado todos os dias.
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LUCAS
MACIEL

Promotor de justica
substituto do
Ministério Publico do
Tocantins

Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista

com Lucas no canal Imparavel!
E rapido e facil: aponte a cAmera do seu celular para o

codigo e assistal


https://www.youtube.com/watch?v=8Hpgq_QHJWc

Do salao ao tribunal: a juiza
que fez a prova gravida

Lazara sempre soube que o estudo era a ponte,
mesmo quando a ponte parecia fina demais para o peso
da vida. Cresceu no interior de Minas Gerais, filha de mae
domeéstica e manicure. Foi criada, em uma casa de cinco
irmaos, sob os cuidados de avos e de um tio, com pouco
dinheiro e muito trabalho. Aos 15 anos, virou doméstica.
Aos 17, assistente de cabeleireira. Fofoqueiros diriam que
ali estava um destino: saldo, secador, tesoura. Mas, por
dentro, ela ja afiava outra lamina.

Aos 19, mudou-se para Uberlandia para morar com o
pai servidor publico e com dois irmaos. Voltou ao salado,
agora para sustentar um sonho caro para a sua realidade: a
faculdade de Direito. Cabeleireira de dia, universitaria a noite,
foi pagando mensalidade a mensalidade, fio a fio, até virar
bacharel. No diploma, o sobrenome; na carteira, quase nada.

Depois de formada, a vida seguiu pedindo renuncias.
Lazara trabalhou como terceirizada na Defensoria
Publica e, ali, viu de perto um tipo de liberdade que nunca
experimentara: a do servico publico feito com propdsito.
Viu defensores sem as amarras que a advocacia lhe
impunha e sentiu um chamado que misturava justica com
vocacgao. Decidiu estudar para concursos. S6 ndo fazia
ideia do quanto isso |lhe custaria.
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A familia estranhou. “Vocé ja se formou. Por que
ainda estuda?”, perguntava a mae, mais por medo que
por incompreensao. Os irmaos ajudavam como podiam. A
irma, as vezes, assumia despesas inteiras. Enquanto isso,
as reprovacdes foram se acumulando: trés anos sem ser
aprovada em nada. Em 2018, aos 30, morando novamente
com a mae, solteira e sem dinheiro, Lazara fez um trato
duro consigo mesma (e com Deus): se nada acontecesse
até o fim do ano, deixaria os cédigos e voltaria ao salao.

Novembro chegou como um recomeco: as primeiras
fases comecgaram a virar. Ndo era milagre sem suor — era
disciplina que nao fazia barulho. Ainda advogava, com um
bom salario em um escritério. Largou. Racionou gastos.
Juntou por um ano. E mergulhou. A resisténcia em casa foi
grande. A mae, assustada, s6 entendeu quando viu a filha
sentar-se as 7h30, levantar-se no almog¢o cronometrado,
voltar, revisar, repetir. A seriedade venceu o medo. O “ndo
faca” cedeu lugar ao “tua cadeira esta te esperando”.

Foi nessa travessia que o Gran entrou. Primeiro, pelos
atalhos gratuitos — aulas soltas no YouTube, materiais
abertos, entrevistas que viravam combustivel quando a
fé balancava. Depois, com a plataforma paga e completa,
com tudo gue ela tinha direito. Enquanto faltava dinheiro
para atualizar livros, o site virava janela: editais, requisitos,
cronogramas. Lazara montou rotina com o que tinha e
com o que cabia. E seguiu.

Vieram as primeiras aprovagdes parciais: Tribunal de
Justica de Minas Gerais, Defensoria Publica do Estado
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de Minas Gerais. Um estagio de pos no Ministério Publico
ajudou-a a reequilibrar as contas. Entdao, o edital que
parecia distante ficou de frente: Tribunal de Justica da
Bahia. Lazara passou — e a vida, caprichosa, aprontou.

A prova oral foi marcada para a mesma semana do
nascimento da primeira filha. O médico nao liberou voo. A
companhia aérea so6 remarcaria com atestado. Ela olhou
o reldgio do destino e pensou: “Nadei, nadei...” Faltavam
duas semanas. Ai, veio a pandemia. O mundo parou. O
concurso também. O foco mudou de lugar: enxoval, dlcool
em gel, medo, gratidao.

Ve

Lazara perdeu as contas de quantas vezes estudou com a sua bebé de poucos
meses, Beatriz, no colo.
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Com trés meses da bebé, Lazara voltou a estudar
devagar, como quem reacende brasa. Vieram rumores
de remarcagao; o ritmo aumentou. Foi quando o corpo
avisou outra novidade: estava gravida de novo. Ao invés
de desabar, ela soltou o peso. Descobriu que, com uma
filha no colo e com outra no ventre, o concurso deixava de
ser sentenca e virava possibilidade. Se viesse, viria como
béncao; se ndo viesse, ndo a definia mais.

O TJ-BA remarcou a prova oral e permitiu realizagdo
remota para gestantes. O médico a liberou. Ela quis ir.
Quis estar diante da banca, dizer com a proépria voz tudo o
que construiu em siléncio. E foi. Gestante de cinco meses,
sentou-se, respirou, N0 Nnegociou com 0 Nervosismo —Nao
por heroismo, mas por cuidado: com o bebé, com ela, com
a histéria que atravessava. Respondeu com serenidade
rarefeita em provas orais. Ndo esperou o resultado como
sentenca; esperou como quem confia no caminho.

A nomeacgdo saiu ainda em meio as incertezas da
pandemia. Em uma terca qualquer, a invisibilidade do
concurseiro cedeu lugar a uma toga sem fantasia. Veio
comarca do interior, jurisdicdo plena, fila de processos,
responsabilidade que dorme tarde e acorda cedo. Mudou
tudo: endereco, rotina, forma de andar e de falar. Ganhou
estabilidade, pertenga, um lugar de fala e de servigo e,
principalmente, um espelho diferente para os filhos: o
orgulho de ver a mde onde disseram que ndo era lugar
para “gente como a gente”.
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Hoje, Lazara conta a virada sem esconder o custo. Nao
romantiza o cansago, tampouco terceiriza a vitéria. Sabe
que ninguém decide o nosso futuro no lugar da gente
e que, as vezes, escalar uma montanha é boa imagem,
mas, para alguns, o nome da montanha € Evereste. Ainda
assim, ha cume. Fé também se treina: é dizer, todo dia, “s6
mais um pouco”, quando a vontade é parar.

Se vocé |é esta cronica em um dia em gue falta tudo —
tempo, dinheiro, resposta —, talvez precise apenas do que
sobrou a Lazara quando o resto minguou: um propdsito
simples e teimoso. Estudar um pouco mais hoje do que
ontem. Conversar com Deus sem retodrica. Silenciar os
palpites que ndo pagam boletos nem as horas liquidas.
Usar o que ha — um PDF aberto, uma aula gratuita, uma
revisdo torta — e seguir, porque, as vezes, a cadeira esta
mesmo |3, do outro lado da ponte. Ela ndo se move. Quem
atravessa é vocé. E da. Para Lazara, deu: de doméstica
e cabeleireira a juiza do Tribunal de Justica da Bahia —
com duas gestagdes no meio do caminho, com a familia
aprendendo a crer junto, com o Gran como companheiro
de estrada e com a certeza de que a vida é maior que
qualquer prova. A toga, afinal, € s6 o comeco de outro tipo
de estudo: o de servir.
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Lazara no Juri. Um sonho tornado realidade.
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LAZARA
TAVARES

Juiza do
Tribunal de Justica da Bahia

[=]

o

e

com Lazara no canal Imparavel!
E rapido e facil: aponte a cAmera do seu celular para o

gm Use o QR Code ao lado para ser direcionado a entrevista

codigo e assistal


https://www.youtube.com/watch?v=Y9RKcXjasJk

A proxima cronica de
superacao pode ser a sua.




Faca um exercicio:
como voceé imagina
escrever sua historia
de aprovacao?
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